几乎每一个读过《呼啸山庄》的人，无论喜欢不喜欢它，甚至无论能不能读完它，都不能否认它非常特别，可以说阅读这部小说的感觉与阅读任何其他小说都不一样，它所激起的情绪异常强烈，但又很难描述清楚，它的叛经离道是很明确的，因此对它的评价历来争议不断。单凭这独树一帜的阅读体验，它已无愧名著的称号了。赞誉的人称其作者艾米莉·勃朗特Emily Brontë是继莎士比亚之后最伟大的英国作家，而反对方则以为《呼啸山庄》根本就是部不入流的狂癫之作。
若单就故事的情节和主人公的人设来说，说它是狂癫之作倒也不过份，因为很多情节经不住推敲，人物的性格和行为也全不似正常人，加之小说整体是一种封闭、旷荡、狂野、阴沉的基调，倒是的的确确象远离尘世的疯人院的故事。
呼啸山庄，英文是Wuthering Heights，是位于英国北方Yorkshire的一个相对封闭的乡间高地的一个农庄，Heights是高地的意思，关于Wuthering的含义，小说中有专门的注释：
‘Wuthering’ being a significant provincial adjective, descriptive of the atmospheric tumult to which its station is exposed in stormy weather.
“呼啸”是一个意味深长的内地形容词，形容这地方在风暴的天气里所受的气压骚动。--杨苡译本
呼啸山庄归恩萧家族所有，小说对老恩萧夫妇着墨不多，但从他收养弃儿并爱如己出来看，起码算是位善良厚道的乡绅。但他的一双亲儿女和养子却性情异乎常人，自他死后，这间小小的农庄才真的“呼啸”起来。
小说的男主人公是一名吉卜赛弃儿，被老恩萧收养，并给他起名叫Heathcliff，老恩萧对这个养子非常宠爱，甚至胜过亲儿子辛德雷，并因此造成两个男孩你死我活的互相摧残，奇怪的是，老恩萧并没有把自己的姓给他，所以，这个养子名和姓都是Heathcliff，于是他始终并不是恩萧的家人，最后几乎成了恩萧家的掘墓人。Heath是荒地，尤指那种空旷、贫瘠、生长缓慢的灌木林地，Cliff是悬崖，这个名字，正合这个人设的性格和行事特点：阴郁心机、野性不羁、顽强不屈、睚眦必报且不择手段。中文译本中，杨苡所译的“希刺克厉夫”中的“刺”和“厉”字似乎更得英文本意。
小说的女主人公是恩萧的女儿凯瑟琳，一个异常美丽又狂野任性的女孩，与希刺克厉夫青梅竹马，情投意合，整日里一双小儿女就在呼啸山庄附近的荒原丘陵撒欢游乐。但因为凯瑟琳的哥哥辛德雷与希刺克厉夫矛盾重重，老恩萧去世后，作为恩萧家产的继承人，辛德雷剥夺了希刺克厉夫的所有特权，把他降为农夫奴仆，以至凯瑟琳与希刺克厉夫之间的地位、外型差距越来越远。
小说的另一个男主人公是画眉田庄的少爷埃德加·林敦。画眉田庄，离呼啸山庄四英里，在一大片山谷园地里，无论是地势还是名字，都充满与呼啸山庄迥然不同的温馨舒缓之气，令人安宁平静。可想而知，林敦一家温和文雅有教养，与恩萧家新一代对吵对骂、出口成脏的人设成两极对峙。
由此看出，《呼啸山庄》的人设更像是一种意向，或者一种符号，而非真实的血肉之躯。希刺克厉夫是人性中野蛮的、不驯服的一面，它阴暗而有破坏性，但又强壮而充满勃勃生机；埃德加是人性中文明的、自律的一面，它温情、柔软、治愈系，同时又文弱、缺少激情。凯瑟琳在这两极之间徘徊，被这两极拉扯，她试图让两极共存，但她的虚荣、贪婪、自负和天真，使她总想取两边的好处，图一个吃在东家睡在西家的完美结局，最终只能自我毁灭。
于是，文明的一方在野蛮的攻势下就毫无还手之力了。呼啸山庄和画眉田庄全部归希刺克厉夫所有，恩萧家的后人和林敦家的后人都被希刺克厉夫所奴役。
事实上，如果最终希刺克厉夫彻底摧毁了两个家庭的后人，我倒会更喜欢一些，总说文明最终会战胜野蛮，但其实回顾历史，太多的文明被野蛮毁灭得只剩废墟。
但小说最后仍然是一个爱情小说，给了读者一个大团圆的结局，哈里顿和小凯希都像极了凯瑟琳，他们之间萌生的情愫和地位境遇的差异又恰似当年希刺克厉夫和凯瑟琳的再版，野性终于不敌爱情的力量，希刺克厉夫无法在哈里顿和小凯希身上下最后的毒手，竟出人意料地死去，在阴间与情人双宿双飞去了。
这部小说最有趣之处在于作者艾米莉既没有恋爱的经历，也没有太多与正常社会交往的经历
在她（父亲的）隔绝教区的那座灰色石头房里，爱米莉度过了一生中绝大部分时光，只有寥寥可数的几次离开过汉渥斯，但都因思乡成疾很快被送回家中……爱米莉对汉渥斯以外的环境难以适应，或许是缘于她对荒原苍郁之美的持久眷念，或许是她自由不羁的想象天地与等级化的社会结构格格不入，但更有可能，爱米莉是天生一副怀乡病客的心境，总在遥遥中思念一个精神上的故乡。 --摘自王佐良《英国文学史》
因此，这部小说或许更象是一部精神之作，只是借了个爱情的壳。
【注】参考资料及图片出处：https://www.wuthering-heights.co.uk/
