黑夜里小城的纺织厂飘出浓浓烟雾，我掩住口鼻，快速地走开，随后一个人走进那条漆黑的巷子，眼前光线昏暗，仿佛穿越了时光。
走过许许多多的路，无论是和朋友毅行于“长株潭”的一百公里，还是实习时半夜经过新开铺那黑乎乎的天桥，又或是在广州毒辣的太阳底下东张西望，我一直迈着步子，抑或有些自我地向前。而眼下，我仿佛看到了曾经的黄毛丫头“摸黑”回到老屋的画面。
在夕阳下，一个扎着马尾的黄毛丫头，嘴里哼着小调，背着书包，走在归家的山路上。
在南下务工风潮影响到我们村的时候，那是零几年，村中的教师纷纷走上了南漂之路，那时村中孩子每日为上学发愁，最后一位老师教到二年级之后便走了。从此我也踏上求学之旅，从一个村，到另一个村，之后由一个镇，再到另一个镇。
在我小学五年级寄宿时，便有了前面翻山越岭的场景。
学校与家隔着二十多里的山路，当时每星期放两天假，母亲每次给我五块钱。那时我和同学常走路回家，出发前在路边小超市买一瓶五毛钱的橘子汽水，和一些小零嘴，最后兜里还可以剩点钱。搁到现在，当时的我们，就如变形计中的故事主人翁一般。每周五，一大群儿童，翻过山头，跨过田沟，向着一座又一座山坡走去，青石板铺在高低不平的路面上，在较陡的地方小孩们互拉一把，有时累了，就坐在石头上休息一两分钟。
那几年里我很爱玩，即便知道自己住得远，也不忘在路上玩半个多小时。春季时，路边的茶树上会长出茶耳、茶包，五月左右，刺莓熟透，小道的刺藤上结满红色果实。秋季时，八月札一路对我咧嘴笑。冬季时，满山的冰叶子美得不像话。山里的孩子，都很爱这些，便冒着被家长责骂的风险，在路上采这些好吃既好玩的东西。
走了许久，我背着书包，手里拽着一大把野花，和路上的朋友一一道别后，我便踏上了只有自己的道路，再翻过两座山就能到马路上了。那时傍晚山路上少有人行走，天色昏沉，西边的太阳已落土，山路又窄又长，四周都是浓密的大树，有时我会想起奶奶讲的鬼故事，便有种后脊发凉的感觉。为了给自己壮胆，我会大声唱歌，一路跑上山路，直到跑到了马路上才觉得安全了，心想着可不能被鬼怪抓走。
到了石子马路上，我会走在路中央，因为老人曾说鬼怪不敢走中间，我便继续哼着小调向前，这时夜已全黑，路上萤火虫飞舞，夜空里星星若隐若现。
沿着马路向前走，绕过一道弯，再绕过一道弯，走过一道长长的下坡，经过一座小桥。我与家的距离不断靠近，在不远处我看到了母亲打着手电筒的身影，我心里忐忑不安，想着今晚少不了一顿责骂。当我走近母亲的时候，她伸出手接下了我肩上的书包，嘴里叨念了几句后，就催我回家吃饭。那时黑狗听到我的吆喝后，便从家中跑出来，围着我绕啊绕。
我们跟在母亲身后，爬上最后那半道坡，走到家中的晒谷地时，抬头间，我看到老屋里的那盏灯分外明亮。
