文/一浅疏影
最近，我已有很久未在家做饭吃了，以至于忘了我的最爱——腊肉。也许是操心的事情太多，抑或是本来就没心没肺，倒是冷落了它。今天早上无意间路过厨房，瞥见了挂在墙壁上的腊肉，倒是令我大吃一惊。
都怪我以前太宠它，见它小家碧玉，怕他雨淋风吹日晒，于是紧闭窗户，来了个“金屋藏娇”。结果呢，它过不惯那种闲情逸致的安心日子，居然渐渐地发霉了。现在脸上、身上到处都是斑斑点点，就像对我无声的控诉一样，倒显得矫情的很。原来我应该早就知道“不经历风雨，怎能见到最美丽的彩虹”。这下好了，自己给自己找事儿来了。
我于是把他们一一拾掇好，一并放在阳台的小板凳上，让它们静静地，舒适地躺在那，接受微风的吹拂，日光的洗礼。只有这样，也许才能让微风吹散他们的秽气，让阳光洗去他们的污渍，还原他们本来的面目。不多时，我也蹲下身来静静地欣赏它在阳光下的姿态。
随着时间的过去，温度的升高，它再也受不了日光的熏烤，“汗水”从表面一一冒出，带着一股从出世后自带的体香，好闻极了。我很想凑上前去嗅一嗅，不过又怕唐突了它，终于还是放下了心中的旖念。我姑且退后两步，远远地看着它，想起了它的来历。
腊肉的做法很简单也很复杂，简单的是他的加工方式，复杂的是它的火候掌握。将新鲜猪肉洗净，浑身抹上白盐腌制后，挂在在炕上（不是东北的那种炕哦，而是我们这农村厨房煮饭的地方，当然只有这种才是最原滋原味的），将采集的活柏树枝点燃后开始熏烤。那洁白的堪比雾霾浓烈似的烟雾缓缓而上，慢慢地包裹它的身躯，紧紧地缠绕，再缠绕，恨不得一一揉碎融入它的躯体。
就这样，腊肉和柏烟日复一日地相偎相依，交颈而眠。如此这般，不间断的半月一月甚至更久后，待到它受不了柏烟的柔情蜜意，待到他全身泛黄甚至发黑，待到它全身自带一种特有的烟熏味道后，腊肉就出世了。它甫一出世就勾起来了我从小到大的腊肉情结。
我这人特懒，走哪儿都懒得带东西，只想空着手来，也空着手去，浑身自在又轻松。每次回家吧，母亲总是问我有肉吃没，然后开始给我打包。我总是不想带，但既怕到时没有吃的，想念得紧，又怕增加自己的负重，更怕辜负母亲的一番心意。结果到了最后还是在母亲的坚持下，每次都带了一些。
这次被太阳熏烤的腊肉就是上次回去带的，不想这人一懒，把它打入“冷宫”这么久。后去外婆家，丈母娘家，她们都知道我这爱好，做饭的时候给我弄点，走得时候都想给我拿点，几次推却不成，也还是拿了些，为此我很鄙视自己，咋和腊肉如此臭味相投呢，都那么矫情。
也许矫情的不只是腊肉和我，还有岁月。时光一直在矫情地流转，人生也在不断地改变，不过无论怎样，我爱吃腊肉的习惯却一直未曾走远。
2017年4月12日
