“师傅，你择友的标准是什么？”望着隔了太多时光的@听海，问此话题，脱口而出。
“三无，无身份、无底线、无性别。”
奇谈怪论让他一脸错愕，随即击掌爆
笑。
一
雁塔山上，风光旖旎；军训场边，尬聊再起。
“你认识我吗？”一大美女仰头问我。
“不认识。”我怯怯地一口回绝。
“如果说我们曾同窗三年，你竟然还不认识我？”见她杏眼圆睁，粉拳紧握。
我大胆抬起头，陌然地瞅了几眼，“真的不认识。”
女大十八变，战火纷飞的高中三年，没想到能荡平初中时光，片甲不留。
就那一眼，却认定她是一生朋友。
“小弟，看《战争与和平》你都能睡得着啊？真不可思议。”被敲醒的我揉着惺忪的睡眼，尴尬地看着她一脸的鄙夷。
那一年，全班没课的中午就到图书馆影像厅预约看《埃及艳后》《乱世佳人》《呼啸山庄》《围城》等影视。真搞不懂，高中三年，我曾读过小说《冬天里的春天》《窗外》《彩霞满天》，偷偷背过手抄版《雨巷》《再别康桥》。但除了《围城》，她们爱的我真坚持不了十五分钟，好多同学装模作样的看得津津有味。暗想，文化品味不就一个字：装！
为了装时髦，装高深，装风雅，一头子扎进小说堆里，专挑鲁迅讨厌的作家下手：林语堂、周作人、沈从文，迷恋起外国小说《红与黑》《红字》《德伯家的苔丝》，也开始自得地斜视还在读《天龙八部》《创业史》的哥们。也就在那一年偷偷迷上了王朔的痞子文学，偷看了让人耳热心跳的《废都》。
“少读些，一旦层次蹭蹭地上去了，挂在半空中。等回去教书下不来，你会得抑郁症的。”听着哥们的讥嘲，看她大摞大摞的借书，拼命地练钢琴。理想与现实落差太大，未来的她会如何呢？
几十年来，极少聊天，极少走访，却不时在梳理她走过的生活轨迹。
好友如月，在心底已偏安一隅。
二
清明时节，墨蝶翩跹。伤心桥下，惊魂遍野。
不知从何时起，翻阅名著再难触动我心悸之殇，相反，夜深人静时QQ空间里的文字，一不小心，竟读得泪如雨下。一口气读完他的《母亲之一》《母亲之二》《母亲之三》。轻轻吟诵着“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”在絮絮叨叨的字里行间，仿佛看到一个被母亲宠溺娇纵的顽皮少年，以笔为针，忆念为线，漫不经心地在为母亲缝制一件五颜六色七零八碎的百衲衣。
这男子究竟是何方妖孽涅槃转世，竟能在东奔西突、浮躁喧嚣的名利场，不沾染一丝俗世烟火，端坐家里安安静静的怀想母亲。那么干净，如此澄澈，分明在守护着古佛青灯？李叔同、苏曼殊，一个个风神俊逸的面容从心底飘过，世间真有如此多情之人？他究竟是何模样？第一次像英国妇女萌发出想一见钱钟书的冲动来。
一日在阅览室，随手拾取一本《百草岭》，一篇《昙华山的诉说》，作者居然是他，如获至宝。天哪，他也来过昙华山！居然离我如此之近？第一次那么渴望去昙华山听一听从红马缨花下垛木房中飘出来的呜咽唢呐声。
《遥想西湖》《回望乌镇》《指尖锦绣》《静待花开》，一路读来，彻彻底底沦陷在他QQ空间里。
后来，梦见父亲，半夜惊魂，不敢入睡，一句回复，如释重负。再后来，也心疼他半年内双亲尽失，夜阑人静，字里行间都听到沉溺哀伤无法自拔的他悲情的泣诉。几回回梦与君同，空间互访回复成了最期待的精神会餐。一篇《你好，家洋》让卑怯如草芥的我激动难以平复，这个世界懂你的人，一眼看到你灵魂深处！
三
中秋，很凉。
在屋子里待了一天，我准备出去问候一下月亮。
忽发奇想，如果让各地好友将看到的月亮发来，这该是什么样子呢？
不一会，各地月亮滚滚而来。
“天上的月亮不都一样吗？有什么区别。”
“呵呵，你不知我。”
“临汾下雨，看不到月亮。”随即发来他和女儿窝在沙发的自拍。
最好的朋友不是懂得你的言外之意，而是心疼你的欲言又止。
他懂的我只是想透过月亮知道朋友此刻安静祥和，还是焦躁不安、兵荒马乱。
今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。
忽一日，突遇一件趣闻，忙与朋友分享。一点开，刺眼的红点让我惊讶。试了几遍，依旧如此。
懊恼不已，又在短信发了一？，久无回音。
彼此的交往像蒙太奇在心底滑过，确信应无差错。才战战兢兢地让朋友发张图片给他，心存侥幸。
“能发的，你咋啦？”
“没什么。”匆匆回复，落荒而逃。
第一次被朋友踢出朋友圈，仿佛当众被扇了一耳光，广交跑马好友的滚烫热情瞬间冷却，彻骨冰凉，浑身无力。跑到足球场，撒腿狂奔，大口大口吞吐着心底烫伤的残骸。
“今晚你受什么刺激？发什么疯啊，跑这么快！”
回到家，把两人交流的信息从头到尾细细又看了一遍。这一刻，终于悔悟：人到中年，不能再像年轻人那样咋咋呼呼，阅尽千帆之后，应该懂得沉默的力量。
感觉像极了地垄上那株盘地金莲，顶端依旧金光灿灿，枝叶还装模作样随意飘拂，但内心的每一片花瓣早已紧紧封闭。
忧伤的在日记里写下：所谓生活，就是要习惯任何人的忽冷忽热，也要看淡任何人的渐行渐远。
“怎么回事，看见你不是我的好友，你把我删了？”
那一瞬，烫伤的委屈奔涌而出，如释重负。
（写到这突然想不出如何收尾？）
最后让抄录村上春树的一段话与朋友共勉：
你要记得那些黑暗中默默抱紧你的人，逗你笑的人，陪你彻夜聊天的人，坐车来看望你的人，陪你哭过的人，在医院陪你的人，总是以你为重的人，带着你四处游荡的人，说想念你的人。
是这些人组成你生命中一点一滴的温暖，是这些温暖使你远离阴霾，是这些温暖使你成为善良的人。
人生来孤独，却渴望拥抱相似的灵魂。
