在老院子的对门，小时候是一片菜园。那时候菜园边还留存有村庄的护城河，既然有护城河，就有城墙，据说那时小董村的城墙还算高大。但我小时候城墙已经没有了，就剩下偶尔一小节一小节断续的残存土埂。让我怀念的是还算湿润的护城河坡上有很多的茂盛的植物，很多都不知名。但不影响儿时和伙伴们在残墙和壕沟里来场战斗的冲锋。小菜园就在那河沟的半包围里。菜园里有一段树枝扎的篱笆墙，夏天时候常常爬有牵牛花。和篱笆墙挨着有间低矮的土坯房，房子里有位看菜园的老头，但这个老头有讲不完的神奇故事，讲的故事大都是成精的狐狸，或者在暮色后才出现，黑色的，非人的，模糊不清的，灵异之物。讲的最多的是井边的骇人事情，和老树上的诡异所闻。有时候小伙伴们也会在夜晚扮鬼，吓一下老头，有的找破衣服破床单，然后串起来，从头披下来，在外面故意弄出咯咯吱吱的声音，看着矮房子里昏暗的油灯，都紧张的屏住呼吸期待老头的出门。门终于吱妞响了，老头出门了，扮鬼的小伙伴站在门前，都等着到老头吃惊的一跳或者恐惧的大呼，但事情不是我们所想，老头很淡定很平常的说:快都回去睡吧太晚了别玩了。然后隐藏的我们就雀跃而散，留下了扮鬼的行动不方便摔了一跤，后面老头很关爱的说慢点慢点！
就在小菜园的中间有口老井，老井口有青石条便于打水的人站着方便取水。井上常有台水车，有头牛拉着。牛头戴了两半布片，老头说:叫做遮眼。遮眼半蒙着牛的眼睛一圈圈的转。总是有孩子的好奇心会去看老井，也会想到那些井的故事，突然会有人大呼井里的妖怪出来了，或者树上的神仙现身了......小伙伴们就会一哄而散。很多伙伴们都在讲述那井和那老树很恐怖吓人之见。有人说夜晚能看到老榆树上的灯，和影子晃动有人说那是神仙在走亲戚。也有人言在井边动过一条蛇而后大病一场，说是动了井龙王，井里也时常冒出一些匪夷所思的怪物。可我是没见过，但却一个人时候看到那井和老榆树就觉得极其的恐惧。那时候也想怪物和井龙王谁更厉害！因为老头的故事，所以我们一个人是没人敢去的，只是伙伴们凑在一起时候那老树老井成了证实胆量的工具罢了！
随着时间渐渐长大，那菜园废弃了。一半被村里建的小厂占了，另一半种上树，成了一片林子。那老屋也消失了，消失的没有痕迹我都想不起它曾存在于哪一半！没有了老屋那老头也不见了。只是那老井还在。但井里早已没有了水，也就再也不见那曾经哗啦啦的水车，和那头老牛。老榆树也在，依然高大只是多了不少的枯枝，但还是没有见到过神仙，也没有见到过那传说里树上的灯。
到了这个年龄，自己也有些老了吧。经历了许多人生的故事，想起童年的事情，想起那看菜的故事老头，开始明白那老头的用心，只是不想让我们去井边怕出意外罢了。时间到了不惑之年后真就是觉得光阴飞快。曾经的童年回首时候觉得自己都走了这样的远。井也没水了，也快被杂物填平了，龙王也不知去哪了。没有了那老屋更不见了满脑子故事的老头，也没有了篱笆墙，就再也没有爬满墙的牵牛花。现代的文明破坏了儿时最美的童话。
四十年的光阴很快，到了这个年龄的自己，有时候会走到曾是菜园的树林，看一眼老井，看看老树，也会抚摸着树的枝干。粗糙的树皮，透漏着一种斑驳岁月的痕迹。不再有恐惧，而是那样的亲切......抬头看垂下来的老枝，仿佛能看到很多的故事！想抱她一下，感觉着老榆树结实但衰老的身体。那一刻会觉得老树很可怜，没有了故事老头，水车和老牛，看着老树一个人孤独的样子，我想哭.....多想树上真有神仙，能和老树说说话。我也想和他们聊两句，让神仙讲讲我的小时候是安静还是捣乱。也想故事老头了，那样多的故事让我们在多彩里浸泡着长大了，还有满满的爱......
