其实，我去乌镇并不像去别的地方那么有计划有预谋的。去乌镇，就是一时兴起，说走就走的旅行。

现在已定记不清当时是怎么决定的，只记得亚荣偶然说起了，然后聊了几句，自己就查了查，感觉不错，于是周末就过去了。到了乌镇才发现，门票好贵，和查的、听到的差距较大。那时候就有点退缩的心理了。可一想，都已定到这里了，不进去转转，又有点心不甘。就这样，我们买了昂贵的门票，开启了乌镇之旅（还好，乌镇值那样的门票价）。

记得后来读到一篇文章，说：乌镇是有味道的。确实，乌镇的味道能让你流连忘返。那里的潺潺流水、小桥人家是那么真实、朴素，却又是那么温馨，让人说不出的忘怀。

乌镇是文学家矛盾的故乡。现在，走在乌镇的街角，你都能聆听到矛盾给这座古镇留下的声响。这声响，化成浓郁的书卷气、文化符号，渗透在乌镇的一砖一瓦。乌镇有一条街，叫观前街，那里竖立着林家铺子、茅盾故居、立志书院、矛公酒店等，观前街的每一处标记都和矛盾有关，每一处气息 ，都是矛盾精神的传递。乌镇养育了矛盾，矛盾也成就了乌镇。

乌镇是由一条河流怀抱着。那里的房子一律沿河而建，一律的白墙黛瓦。记得矛盾曾在《大地山河》里有这样一段记述：”人家的后门外就是河，站在后门口（那就是水阁的门）可以用吊桶打水，午夜梦回，可以听得撸声欸乃，飘然而过……“。没去乌镇之前，我一直觉得这样的叙写只是作者的臆想而已。可到了乌镇你会发现，原来，诗意的写作来自现实的生活。

乌镇的河水是多情的，他亲吻着每一个来过乌镇的游人，他爱恋着生活在这里的祖祖辈辈，他把他们揉在骨髓里。他养育了乌镇人，乌镇人用每一首歌谣歌颂他的功绩。走在河边，微风轻轻吹起，柳枝风采多姿，像极了江南的女子。乌镇的河与柳给人一种说不出的默契，这样的默契并不是一朝一夕的虔诚相遇，而是朝朝暮暮的相知相许。你看他们，多像一对情侣，男的是河，女的是柳。每每都是河怀抱着柳，柳亲吻着河。如果你停下脚步，他们会羞涩的分离，一个藏在乌篷船底，一个躲在房檐嘻嘻。

乌镇的的房子老旧的都快脱落了，可这里的人们依然舍不得离开。这里有世代相传的薪火，这里有割舍不去的情怀。尽管外面的世界缤纷多彩，可他们依然愿意守候这里的土地，守候这里的呼吸。这里的每一扇门里都住着一个精灵，如果运气好，你会听到他们“咯咯”的欢愉。 “咯吱”一声，老式的木门被打开，从里面跑出一只灰色的猫咪。它沿着台基一路奔跑，直到遇见被人丢弃的香肠，才停止自己的漫无目的。也许，说不定，他就是为了这根香肠，才舍弃自己安逸的小息。

乌镇的小桥精致如彩虹，他把每一处的相对无言变成你中有我、我中有你的丝丝牵绊。桥下的河水忙忙碌碌，哪些船桨荡起的波纹使人们把日光装进自己的肤色里。古铜色的皮肤，是乌镇的另一个太阳，他们是乌镇生生不息的源泉，没有他们，乌镇不会有现在的诗意。后来，有一次和一位友人聊天说起乌镇，友人说，去乌镇，你得做两件事：一件是坐坐乌篷船，一件是在乌镇住一个晚上。可惜的是，当时去乌镇，这两件事我都没做。现在想想，不免有点惋惜。

我想乌篷船，肯定是乌镇人创造的，不然，怎么能叫乌篷船呢？早先的乌篷船是乌镇最基本的交通工具，乌镇人的出行、货运都离不开乌篷船。如今的乌篷船除了常规的运输功能外，还承担着游客旅游观光的重任。一艘艘乌篷船，载着满船的歌声，撑满不大不小的河渠。试想，如若，晨雾笼罩整个河面，浪漫的味道弥漫在柳树的叶尖，一不小心，邂逅就会不期而遇。

如果让我挑选一件乌镇的什么东西是自己最心仪的，我会选择乌镇的雨。比起江南其他地方的雨，乌镇的雨多了一丝沉稳，多了一缕清透。缠缠绵绵的丝雨沿着亭亭玉立的街灯流落，好似一古老的水墨，用自己的泼墨摄读这个城镇的往阙。如果要为戴望舒的《雨巷》确定一条街的话，我选择乌镇的每一条的街道。这里的每个女子都是油纸伞下的姑娘。她们“撑着油纸伞，独自彷徨，在悠长，悠长又寂寥的雨巷”。等待着，哪一个自己的归宿。

刘若英说：“如果你想要让自己能够休息一下，然后希望去的那个地方会有浪漫跟奇迹发生，我觉得你可以去乌镇。”确实，乌镇是一个虚幻而真实的浪漫之都。那里沉淀着千年的厚重，那里飘散着现代的科技，那里真切的生活牵绊住你痴迷的神经，不愿抽离。平平仄仄的诗句是镶刻在青石板上的符曲，每一次的脚踏都是一曲婉转的歌曲。多少游客，在这里追忆似水的年华，多少行人，在这里等待相守的期遇。

找一个枕水的老屋住上一宿，聆听潺潺流水的声响，看看灯光里肆无忌惮的着迷。依水而眠，欸乃的前世今生，萦绕在梦里，千回百转，仿佛等待了别久的爱人回你怀里。