“你这个狗日的杂种。”我把枕头顺手一扔，正中目标，闹钟在桌子上颤颤巍巍地颠簸了几下，“啪”的一声摔在了地上。
但，这狗日的闹钟非但没有死掉，还更加歇斯底里地履行着它的职责。我用哀求的眼神看着挂在天花板上的吊扇。我真希望吊扇能够变形，嘴里念念有词：“吊扇变形！”瞬间就咔咔咔地变形成威武的钢铁战士，抡着扇叶子把那个该死的闹钟切成20段，不！最好是50段，然后再踏上一脚，让它永世不得翻身。
但吊扇什么都没有做，在这深秋稍显寒冷的季节里，它连转动的欲望都没有。
为什么早上起来看到的所有事情都这么令我讨厌！
7:30，我拖着宿醉的身子走进了浴室。对着镜子看了半天，脸色焦黄，像烟熏的板鸭。“狗日的，你们他妈的也太能喝了。”我挤眉弄眼地咒骂着昨晚那些出版业的老客户，“但应酬有时也真是没有办法的事情。”我聊以自慰。
洗漱完毕后，我心情又陡然好了起来，就像过山车噗嗤噗嗤喘着气爬到了最高处后一泻而下的那种陡然。我哼着《爱情买卖》把椅子上的脏衣服一股脑移开坐下，然后打开电视啃昨天剩下的面包。
其实电视也没怎么看，我只是习惯打开它而已。碰巧娱乐频道也在放《爱情买卖》，我饶有兴致地又跟着哼唱了一遍。然后换台。接着是当地的几个台。每天看到这几个台，我就会想到我身处的这个城市。我应该是3年前来到了这里，至于为何而来已经记不清楚了。我在这个城市的一家民营图书公司里工作了3年，前后有了3个女朋友。第1个是要我跟她一起来的初恋女友，但没过多久就跟我一个铁哥们跑去上海了，她说跟我没有前途，说实话，我至今都没有搞清楚她到底要的是什么样的前途。第2个时间最长，图书公司的同事，标准的文艺女青年，女编辑。至于她为什么能跟了我这个没有前途的人这么长时间，我就更不得而知了，正如我不知道为什么吊扇不能变身成钢铁战士一样。第3个是在网络上认识，最短，见面后象征性地做了我一周的女朋友，然后莫名其妙就消失了，连个条子都没有留下。
我以32倍的速度把这3年的经历快进了一遍，然后继续换台，继续啃面包。啃完面包、抽完一支烟后我已经换过了300多个台。最后是新闻频道，一般情况下，到了这个频道时，我就会心满意足地关掉电视，起身出门。但今天没有，因为电视里正在报道一则跟我有关的新闻。
电视画面的左侧站着一个女记者。记者非常职业地右手持着麦克风，职业性的30度侧身，面露职业性微笑，用左手掌职业性地指向身后10米外的一个球形建筑物。
“主持人好，各位电视机前的观众朋友们好。大家看到我身后的这个建筑物就是著名作家丁默丁老先生的住所，”镜头匀速从漂亮女记者身旁通过，升高，朝球形建筑物拉近。那是一座没有门窗的灰白色建筑物，周围是绵延几公里的芦苇丛，再往外就是茫茫的大海。建筑物孤零零的，像在蛮荒之中出现的一个文明。镜头又匀速地从左到右把建筑物扫了一遍。此间，天地间万籁俱寂，就连镜头也敛容屏气，大气不敢出一个。然后镜头又慢慢回退，又出现了记者那职业性的面容，“众人周知，丁老先生自从获得诺贝尔文学奖后就在崇明岛上建造了这个‘流放地’。”记者说流放地这三个字时用了着重的语气。“对于‘流放地’这个名字，世人有诸多猜测：有人认为流放地就是老先生这个房子的写真。各位可以看到这个房子几乎与世隔绝，很像一处古时候的流放地。也有人认为老先生在写一本名字叫做《流放地》的新书。这是目前比较流行的观点，也最容易令人信服。因为众所周知，老先生是一位极其注重人文关怀的作家。他很可能要借助‘流放’这个题材来阐述人与人之间被疏离、被放逐的现状。当然还有其他一些说法，这里就不一一例举了。老先生并未出面证实哪个观点是他的初衷。自从老先生把自己关在‘流放地’八年来，他就没有踏出过半步。能跟他接触的只有他的助手。没人知道老先生在里面做什么，更没有第三个人走进过这座‘流放地’。”说完，记者停顿了一会，镜头心有灵犀地又静悄悄拉近了那个神秘的“流放地”，然后再次拉回。再次拉回时，记者严肃的表情已经开始兴奋起来，她双手捧着话题，语气急促：“但最近突然的一则消息令世界文坛为之一震，各国媒体也在黄金时段对这爆炸性消息进行了争先报道。这则消息，我相信主持人和各位观众朋友已经知道：老先生突然通过助手告知媒体，他潜心八年的书即将完成。助手已通过EMAIL方式给国内外数家出版社发出邀请函，邀请他们前来洽谈版权事宜。”女记者吞了一口唾沫，继续说：“这无疑是当今文坛上的一件大事，谁拿到版权，谁就意味着可以独家代理老先生沉浸了八年的作品。记者晓悦在崇明岛上报道，主持人！”
电视画面切换到主持人镜头，“辛苦了，晓悦。谈到老先生的作品，看得出你很激动啊。”电视里传来女记者的声音：“是的，主持人，我跟各位一样急迫地期待着老先生的作品能够早日问世。”主持人点点头继续说：“刚才我在镜头里看到‘流放地’好像没有门也没有窗，你能够再多介绍一些‘流放地’的细节吗？我相信电视机前的观众和我一样都很好奇。”
“好的，主持人。”画面又切换到女记者镜头，并以更缓慢的速度拉近流放地，“正如大家看到的，‘流放地’是建在一大片芦苇丛里的。从外面，也就是我站的这个位置要到‘流放地’只能通过这样一条小路。”女记者侧身指着她身后的一条碎石路，不宽，只供两个人并排通过。“由于我担心老先生是否会不快其他人靠近‘流放地’，所以我也没有近距离去观看。这是一座球形建筑物，建筑材质我不得而知，但看上去很朴实，没有过多的装饰。墙体上好像抹了一层灰浆，看上去灰蒙蒙的，并且很不平整。……主持人你说得没错，正面看是没有任何门和窗，背面也没有窗，但有一扇小门。由于镜头现在没有办法走到背面去，所以我简单描述一下那扇小门。”镜头又移回女记者处。女记者用左手拿着麦克风，右手比划了一个跟她身高差不多的高度，“那扇门大概跟我身高差不多，1米65左右；宽度仅供一个人进出；没有门把手，整个门像镶嵌在上面的。此外就没有其他可以描述的了，总而言之，是一个很有意思的建筑物。主持人！”
“谢谢晓悦，你能不能再详细介绍一下有关书的细节？”
“好的，主持人！很遗憾的是，关于书的细节，我们跟各位一样一无所知。”女记者摇着好看的头说，“我们也问过收到过邀请函的一些出版社，他们都告诉我邀请函只有一行字：诚邀贵社前来洽谈丁默先生新书版权事宜。然后是地址。其他就什么都没有了。……对了，助手用来发邀请函的邮箱也很奇怪，不是常有的网易啊什么邮箱，而是一个很奇怪的域名邮箱。我们询问了几大域名服务商，他们都告诉没有提供过这样的域名服务。主持人！”
我从皱巴巴的上衣口袋里掏出老总昨天交给我的那封邀请函。一边看着那个奇怪的邮箱地址，一边听电视里的对话。
“晓悦，你开始讲你采访过几家收到邀请函的出版社。那么都有哪些出版社收到了邀请，你知道吗？关于这个，你能说得更详细些吗？”
我继续盯着邮箱地址：ding_mo@iur.org。Ding Mo是丁老头的名字，这个容易猜到。但iur？我昨天并没有注意到这些，今天听记者这么一说，也就不免奇怪起来。“肯定是那个丁老头子在故弄玄虚，炒作！一定是炒作！文人就喜欢搞这些稀奇古怪的名堂。”我在心里这样想。
“是的，主持人，这个事情大家一定很关心。”记者清脆的声音就像让我吃了一截清香扑鼻的脆黄瓜，一下子就把我的思绪拉回到电视屏幕前，“我们选择了几家比较有可能被邀请的出版社进行了电话采访。但奇怪的是，实力差不多强的几家，有的收到了，有的没有收到，大多数没有收到。因此我们并不清楚老先生是如何选择邀请对象的，除非我们得到助理手上的清单，但这是不可能的。主持人。”女记者面带职业性微笑看着我。
“不仅你不清楚，我也不清楚。你看，像我们这样屁大的小民营图书公司居然还会收到邀请函？”我骂骂咧咧地说，然后把邀请函朝电视屏幕前一挥，像打算要扔到记者眼前似的，“喏，这是邀请函，你看清楚了。就是这该死的邀请函，我就要去那个令我伤心的地方。”想起那个在上海追求什么狗屁前途的初恋女友，我不由更是气不打一处来。“我求老总别派我去了。老总说，这公司就你一个是做业务的，你不去谁去？我告诉他咱们干脆就别去了，何必浪费差旅费呢，反正怎么说也轮不到咱们公司。老总听后，就批评我没有前途，混不出什么名堂。……我呸！你奶奶的，又一个人说我没有前途。于是我就请教老总怎样才有前途。老总说老先生邀请我们总是原因的，说不准他老人家真看起咱们这个公司了呢？如果把版权让给我们代理，那咱们公司可就好过了。我告诉他，也许是老头子他们发错了邮箱。老总想了一会，说这是有可能的，但即便是这样，我也应该去一趟，毕竟可以认识好多知名的大出版社，去多交几个朋友，未来对公司的业务肯定大有帮助。最后，老总还语重心长地告诫我，年纪轻轻的就应该多想想，多做做，多为公司创造财富。这样公司好了，你自己的前途也就好了。于是，我就从老总手上接下了这张打印出来的邀请函。”
在我对着电视机自言自语的同时。主持人和记者又做了一些交流，但我已没什么兴趣再听下去。一看时间，9：30，我对电视说了声再见，又朝那个女记者吹了声口哨，关上电视，然后把随身衣服塞进行李箱，还装了本老头子以前写的书出门打车去机场。
飞机是10:50的，我还得抓紧才行。
