你见过什么样的中国？是960万平方公里的辽阔，还是300万平方公里的澎湃？是四季轮转的天地，还是冰与火演奏的乐章？像鸟儿一样，离开地面，冲上云霄，结果超乎你的想象，前往平时无法到达的地方，看见专属于高空的奇观，俯瞰这片朝夕相处的大地，再熟悉的景象也变了一副模样，从身边的世界，到远方的家园，从自然地理，到人文历史，50分钟的空中旅程，前所未有的极致体验，从现在开始，和我们一起天际遨游。
1
陕西位于中国内陆腹地，秦岭横亘其中，秦岭以南称为陕南，一派江南景象，秦岭北侧是关中平原，号称八百里秦川，再往北，就是黄土高原的中心地带陕北，我们的旅程开始于秦岭深处，在太白山感受冰川运动的威力，与山林中的珍稀动物来次亲密接触。在云雾缭绕中寻觅隐士的踪迹，登上华山险峰，加入高空挑战者的行列。
超过1600公里的距离，是这条山脉从东到西的跨度，它比欧洲最大的山脉阿尔卑斯山还要长三分之一，秦岭横亘在中国中部，就像一道天然的屏障，冬季的冷空气不容易翻越它南下，夏季的暖湿气流也难以北上，因为秦岭，中国有了南方和北方。
太白山是秦岭的最高峰，这里曾经是一片冰封地带，它参与了12万年前的全球性冰川运动，当时的灾难让许多地区的生物大量死亡，但秦岭山区，幸运地保存了一些古老的物种。
1978年，一支考察队接到任务要在中国寻找一种失踪多年的鸟--朱鹮，3年时间，行程5万公里，考察队仅仅发现了3根羽毛，最终，他们幸运地在陕西发现了世界上仅存的7只朱鹮，朱鹮在地球上已经生活了几千万年，朱鹮喜欢在稻田里啄食小虫，为了留住它们，人们把旱地恢复成水田，在人类的保护下，现在这里的朱鹮已经超过1700只.
飞机继续爬升，进入大熊猫的领地，秦岭之中，生活着300多只野生大熊猫，这是地球上最容易遇到野生大熊猫的地方。生活在保护区的七仔，是全球现存唯一的一只棕色大熊猫。人们打趣说，大熊猫终于有了彩色照片。迄今为止，人们一共发现过5只棕色熊猫，它们都生活在秦岭山区。棕色有可能是秦岭熊猫独有的基因密码。棕色大熊猫也有可能生下黑白大熊猫。七仔的宝宝是什么颜色，现在还是个未知数。
从大熊猫的生活区域再往上走，到了海拔2000米左右，是金丝猴的天堂，冬季的秦岭寒冷漫长，金丝猴的食物来源是个问题，每天清晨，喂猴人会找到猴群的栖息地，把它们引向固定的投食点，一日三餐，准时开饭。不过金丝猴似乎更喜欢自食其力，一到夏天，山林里食物丰富，到投食点就餐的猴子就会越来越少。
有一天，一只“怪兽”闯进了佛坪县城，小城一片恐慌，火速赶来的警察用巡逻车驱赶，终于把这个不速之客撵回森林。这只所谓的“怪兽”，就是羚牛。羚牛其实不是牛，从亲缘关系上，它跟羊更接近，叫声也和羊差不多。它们一般生活在高海拔地区的密林中，平时不容易看见。我们看到的这群羚牛很可能是出来觅食的。羚牛是群居动物，如果遇见独自行动的羚牛，要小心一点，那可能是只失恋的羚牛，脾气会很暴躁。
继续飞行，我们进入秦岭中部，每个人都在按自己的意愿选择历练人生的方式，在这里，灯红酒绿化作了松涛白云，修行者隐居在终南山的密林里，终南山的隐居传统，从隋唐以来就从未断绝。20年前，这里就住着几百位隐士，最近几年增长到了5000多人。
从秦岭中部向东北飞行，这片拔地而起的巨石群，就是华山。浑然一体的花岗岩，从地层之下直接隆起，成为秦岭余脉中，风格最为独特的石头山。很多人登华山是想上来看个究竟。在武侠小说当中，华山之巅发生过不少武林高手的经典对决。大多数游客借助铁索的保护，就可以登顶。也有人选择缆车上山。更有一些希望体验惊险的游客，在峭壁上尝试挑战。这是一座非常难以攀登的山，公元7世纪前，几乎无人登顶。后来，道士们凿出了一条小路，这就是民间说的自古华山一条路。
2
沿着渭河，我们可以看见秦帝国的成长轨迹，封土堆下，是秦始皇和他的永恒世界。飞越直道与长城，发现秦王朝的精心布局，唐代创造了另一个巅峰。从乾陵到西安，看一座城市如何造就一个超级天下。
泾河与渭河在这里交汇，并且诞生了一个成语“泾渭分明”。泾河的清与浊，常常随着季节发生交替变化，夏天的丰水期，两条河含沙量都很高，界限不明晰。到了冬季枯水期，泾河的含沙量，会猛降到雨季的千分之一左右。这时候，就会呈现“泾渭分明”的标志性景象。渭河，接纳了它最大的支流泾河之后，缓缓东去，前往它的终点黄河。陕西人把渭河视作母亲河，不仅因为它是黄河最大的支流，更在于它携带的大量泥沙，用几千万年的时间，冲积出了一片3.6万平方公里的平原。
“天府之国”的美称，最早就指关中平原。它曾经孕育出一个奇迹，那就是大秦帝国的崛起。今天，秦国军人的形象仍在被复制，这些作坊生产的兵马俑，按照等比例仿制，最小的只有几厘米，最大的高达3.6米，是为拍电影定制的。仿制陶俑的原型，来自这3座巨型土坑。近8000件兵马俑构建了一支规模空前的地下军团，承载着人们对于秦帝国的想象。兵马俑西面1500米的地方，有一座高87米的山坡，这是秦始皇陵的封土堆，封土堆下幽深的地宫，是秦始皇长眠之处。据司马迁记载，地宫顶部镶嵌着闪闪发光的宝石，模拟日月星辰。大量的水银在沟槽中循环，模拟江河湖海。建造秦始皇陵耗时39年，最多时工人达72万，陵园总面积相当于63个北京故宫。
从空中俯瞰，明长城战胜了岁月的侵蚀，留下断续的线条，而秦长城已难觅踪迹，我们只能通过明长城遗址，想象秦帝国绵延的防御工程，长城烽火台是当时最先进的通讯工具，一旦边境出现敌情，烽火台就会升起狼烟，戍边的人们在干柴中掺入狼粪，这样烧出的烟更浓厚，不容易被吹散。烽火狼烟像接力棒一样，迅速将信息传递到远方。历代驻扎长城的士兵，都住在这样的关堡中，关堡就在长城附近，骑马很快就可以抵达。
秦帝国的道路网四通八达，其中有一条从咸阳出发，到达今天的内蒙古包头市，全长700多公里，直道和长城，是同期进行的两项超级工程，一个隔绝一个通畅，长城拦住南下的匈奴，直道则连接了帝国的边疆与首都。
接下来的旅程，我们将逐渐靠近另一个闪耀的朝代，乾陵的主人，是武则天和她的丈夫唐高宗，这是中国唯一一对夫妻皇帝的墓葬，乾陵的神道两侧矗立着61尊石像，石像损坏的原因众说纷纭，据说是明朝年间，一场超过8级的大地震造成的。石像的原型是外来的使者，他们来自亚欧各国，看来，长安真的是具备非同一般的吸引力。
西安的名字被叫了600多年，而在之前的1500年里，它是以长安这个称呼被全世界认识并向往的。
大雁塔是唐长安的地标建筑，因为历史久远，大雁塔必须定期修缮，唐代的高僧玄奘主持修建了这座塔，用于保存他从印度取回的经书与佛像，当时，大多数建筑高度在10米以下，60米的大雁塔，在长安城中鹤立鸡群，从城市的各个方向都能看到它。在此后数百年间，大雁塔历经了重建和改造，增高并长胖了。如今，大雁塔保留着明代的造型，塔身的第4层，还存放着两页玄奘当年取回的经书。
作为丝绸之路的起点，长安拥有繁荣的贸易市场，在唐代，它的面积是当时欧洲最大城市君士坦丁堡的7倍，极盛时，人口超过100万。长安，这座独领风骚的超级都市，成为东方城市文明的源头。唐帝国的皇宫，曾经是世界上规模最大的砖木结构宫殿群。今天的人们将它缩小到十五分之一，安放在大明宫遗址的旁边，人们尝试复原了大明宫的局部，比如这座15米高的台基，台基之上曾经矗立着一座宫殿，那是唐帝国举办典礼的重要场所。今天，我们仍然能在日本的京都奈良等地，看到长安的影子。特别是京都，那是一座以唐长安城为模板建造的城市。
马拉松赛事已经成为许多城市的标签，上海马拉松赛简称“上马”，厦门的叫“厦马”，北京的叫“北马”，西安马拉松却被称为“城马”，因为在西安，马拉松赛事是在城墙上举行的。西安城墙历代都有修缮，我们现在看到的是明代的遗存。沿着城墙，人们建起了环城公园，也围出了西安老百姓的一个生活圈。
如果说大多数城市的发展，是在高度和边界上的拓展，那么西安则是在同一个空间中叠加出来的时间之城。在城市之中盘旋穿行，秦，汉，唐，明，十三朝的时空，同时聚合在古城之中。全新的城市在过去的文化中继续叠加出新的价值。就像一棵树，长出新枝叶，抽出新芽。
3
这趟旅程，将领略秦岭南北的迥异风光，感受南方梯田的润泽，翻越秦岭，造访景致截然不同的北方梯田。飞上高山，我们将发现陕西省唯一的天然草原，横亘的秦岭，拦截了北上的水汽，发源了难以计数的溪流，这些河流成为汉江的源头。
汉江是陕西水量最丰沛的河流，2000多年前，汉江孕育了一个强盛的王朝，汉朝，汉人，汉族，汉字，这些称谓都来源于汉江。作为汉江的支流，旬河蜿蜒穿城而过，这里是汉江在陕西的最后一段路程。在闯过秦岭南麓的山谷后，它将在湖北冲积出4.6万平方公里的江汉平原。
汉江滋养的汉中盆地物产丰富，每年3月，是汉中油菜花最繁盛的季节。中国每年种植的油菜超过1亿亩，从2月开始，油菜花像候鸟一样，由南向北掠过中国大地，这趟旅程要跨越30多个纬度，无论是在最南端的海南，还是最北端的内蒙古，都能看到它的身影。汉中油菜花所在的北纬32度附近，分布着一条长达2000多公里的世界油菜花带，这条油菜花带每年出产的菜籽量，占世界总量的四分之一。地跨南北的陕西，同时拥有了两种气质，形成两种不同类型的梯田。在陕南，丰沛的水系灌溉了更多的水田，它们跟南方大多数梯田一样，种植水稻。
往北200多公里，是黄土高原上的旱地梯田，陕北的春天来得晚，春播之后的梯田，常常要铺上塑料薄膜保温，特殊的气候和地貌，造就了这片北方梯田。
向西飞行，抵达陇山，陇山海拔超过2000米，地势垂直抬升的过程中，气温逐渐降低，较冷的气候导致地表树木逐渐变少，形成了陕西境内唯一的天然草原。2000多年前，秦人就发现了这片牧场，开启了在这里放牧养马的历史。
4
飞越黄土高原，开启寻根之旅。寻找黄帝亲手栽种的古老柏树，遇见黄土高原上的湿地绿洲，前往延安，追忆峥嵘岁月，在探访高原上的窑洞之后，我们将向南飞行，见识土地深处的别样生活。我们星球上70%的黄土都集中于此，这是全球最大的黄土高原。黄土层最深的地方可达180米。很难想象，它是风沙逐渐吹拂沉积的结果。经过数十年的绿化改造，黄土高原上的大部分地区，如今已被层层绿意覆盖。
数百万年前，西北方干冷的大风，携带着大量沙土，受到秦岭山地的阻挡，慢慢落下。它们以大约一万年一米的速度逐渐堆积，最终形成了黄土高原。人类历史上，风沙吞噬文明的悲剧一再重演，但黄土高原是个例外，河水流经的地方，沉积出了平坦的地带，这里有最肥沃的土壤。几千年前，我们的祖先就在这样的河谷中，开启了最早的农业。
历经数千年，古老的农作物粟，也就是今天的小米，仍然在这片耕地上生长。这可能是世界上最年长的柏树，它在这里已经生长了5000年，传说是黄帝亲手栽种了它。今天，全球超过五分之一的人，把黄帝奉为共同的祖先。黄帝建立的部落联盟，是华夏民族的雏形。从此，黄土高原迎来了文明的曙光。黄土高原所在的纬度附近，在5000年前大放异彩，它集中了人类最古老的几大文明。古埃及，古巴比伦和古印度文明都先后崛起。
飞行在黄土高原上空，一片滨河湿地进入我们的视野，关关雎鸠，在河之洲，诗中描写的地方，就是黄河中游的洽川。
2000多年前，我们的先民在黄河流域上春耕秋耘，过着慢悠悠的生活。他们记录下日常生活和真实的感受，吟唱出来便成为最早的诗歌。《诗经》就是这样一部诗歌总集。古老的田园牧歌，在这片生生不息的土地上传唱，民族复兴的力量也在这里凝聚。
这座明代的九层古塔，是延安的地标。1937年，长征结束一年后，中共中央进驻延安，长征中损失大半的红军，开始休养生息。十多年后，这支小小的队伍，壮大成了解放中国的千军万马。
在黄土高原上飞行，常常会遇上这些嵌在山坡中的窑洞，这是依托于黄土高原而存在的特殊建筑。黄土具有良好的保温性，而且结构紧密，凿挖后不易坍塌。于是，人们因地制宜，创造出了冬暖夏凉的窑洞。在一些平原地带，人们找不到开窑的山坡，于是发明了另类的窑洞--地坑院。修建地坑院时，人们先在平地上挖出方形的地坑，然后在地坑的四壁挖出窑洞。大多数人家的院中会栽一棵树，树冠冒出地面，以防外人不小心掉进地坑。
5
前往荒凉与生机交织的北部地带，探寻隐藏在荒漠中的宝藏，造访匈奴人最后的王城，穿越能源走廊，寻找一种挑剔的水鸟，飞得太高，大地有时候会变得陌生，藻类和不同的矿物成分，让这里的盐田呈现出不同的颜色。
定边盐湖是西北的主要产盐区，盐储量足够全人类吃上整整3年，如今机器基本上取代了人工来完成繁重的打盐，这些盐湖原本是封闭的内陆湖，含盐量很高，由于蒸发量大约是降水量的8倍，湖水不断减少，湖泊逐渐走向生命的尽头。盐，是湖泊留给人类最后的礼物。
飞行在陕西北部，大地有时会出现排列有序的图案，降低高度才能发现，这是生长着马铃薯的农田。为了节约用水，大型的喷灌系统以水源为中心，旋转灌溉，形成了圆形的农田。榆林北部，分布着多个沙漠农业试验田。这些实验，为人类改造沙漠提供了新的可能。
继续向东飞行，大地展示着它的古老和风霜，这里曾经是匈奴人的最后一座都城，逐水而居的游牧民族一般不建城，公元5世纪，匈奴人在建立大夏***之后，开始修筑统万城，为了让墙体坚固，建筑材料除了常用的沙土和石灰，还加入糯米汁来增强黏性。统万城的修建，更像匈奴的回光返照。建成后不到20年，匈奴人就消失在茫茫戈壁之中，统万城附近的无定河畔，原本是一片绿洲，这条河流的位置，几乎划分出了游牧和农耕文明的界限。今天，这里仍然是农业和牧业的过渡区。河流北面以牧民为主，南面更多为定居耕作的农民。
进入工业时代之后，人们发现了黄土高原新的价值，这里是中国能源走廊的核心地带。亿万年前，黄土高原湖泊密布，生活着众多的远古生命，当这些生命一代代死去，它们的脂肪和蛋白质，变成石油和天然气。远古的生命消失之后，又以能量的方式穿越万年，今天，依靠充足的日照和强劲风力，太阳能和风能得以大力开发，新的能源模式，刷新了人们对黄土高原的印象。
飞行在荒漠之上，一片湖泊突然登场，红碱淖是中国最大的沙漠淡水湖，每年夏天，全世界60%的遗鸥，千里迢迢地来到这里，在所有鸥类水鸟中，它是最后被人类发现的。人们觉得差点把它遗忘了，于是把它命名为遗鸥，也就是被遗忘的鸟。遗鸥对繁殖地的选择十分苛刻，它们只在荒漠地带的湖心岛上生育后代。湖心岛四周的水位不能太高，也不能太低，湖面还得风平浪静。可以说遗鸥是一种很挑剔的鸟。看来要想不被遗忘，遗鸥还得常出来转转。
这趟旅程，我们将从空中领略黄河的千姿百态，顺流而下，看河流画出的蜿蜒曲线。最后抵达壶口，拥抱黄河最奔腾的姿态，陕西的北部与内蒙古交界，这里是草原地貌向黄土高原过渡的地带，原本自西向东流淌的黄河，在这里也转为由北向南，开启一段700公里。
穿越陕西的漫漫旅程，黄河在此放缓了脚步，好像要努力避开位于它前行路上的这片岩体，这就是莲花辿。辿，是步伐缓慢的意思，不动声色的风光之下，掩藏着严酷的生存考验，这种颜色鲜艳的岩层叫做砒砂岩，它们极其贫瘠，就像剧毒的砒霜，只有生命力最旺盛的野草，才能在这里生长。这种蜿蜒曲折，百转迂回的河道，只有在高空才能窥见它的全貌。两点之间，线段最短。所以人类通行的道路尽量裁弯取直，而大自然很悠闲，它们有时候迂回前进，制造出九曲回肠的线条。其中，乾坤湾构成了一个太极图，以黄河为界，河东为山西，河西为陕西。
从青海发源的黄河，一路蜿蜒前行，到了壶口，已经流过4000多公里的路程。在这里，黄河的舒缓和平静完全消失，水流突然变得激烈，这是世界上最大的黄色瀑布，水面最宽时上千米落差50米。不羁的流水如同天河倒泻，壶口成为天险，许多慷慨激昂的故事在这里演绎，势不可挡的黄河，成为这个东方民族的精神象征。没有什么能阻挡一条长河奔流入海，万川归一的大海就在前方。
