马克·吐温说过:“如果我们能在80岁出生,然后慢慢回到18岁,生活将会幸福无比。”
这句话的深意是指,如果有了人生的智慧,将能避免年轻莽撞时犯下的很多错误。
然而,刚过不惑之年的杨澜并不这么认为,她说:
有人愿意用所有财富换回18岁。我不愿意。
因为不曾虚度,所以不必回头。
对于这么霸气的回应,在看完《一问一世界》之后,我所有的疑惑都迎刃而解。
01 成功的首要意义在于做自己
1990年,中央电视台《正大综艺》栏目组去北京外国语学院招主持人,不以播音和传媒专业为限,要求是纯情和善解人意。
面对导演辛少英,尚是北外一名普通学生的杨澜反问她:“为什么找女主持人就一定看外貌?主持人也可以有自己独立的见解。”
这个在外人看来特别大胆和冒险的举动,却让导演给她加了分。多轮面试之后,杨澜走进了《正大综艺》的舞台。那年,她21岁。
在人人削尖脑袋都想去的中央电视台,她待了4年,主持《正大综艺》。当时这个节目很火,杨澜也因此家喻户晓,还拿到了中国主持人最高奖——金话筒奖。
在很多人眼里,她正值事业的高峰,当即最应该做的就是守住这份成绩和荣耀,接着往下走。可是杨澜并没有这么做,毅然决然从央视离职,放下所谓的铁饭碗,飞越太平洋,选择到美国深造。
在外人看来难以理解,但这却是25岁杨澜的主动选择。
因为在她看来,坐在哥伦比亚大学的教室和图书馆里弄懂“地缘政治”等国际事务领域的诸多基础概念,要比站在喧闹的电视演播大厅里主持综艺节目更让她有成就感。
正因为她知道如何做自己,才有了后来的《杨澜视线》、《杨澜工作室》以及《杨澜访谈录》。著名主持人蔡康永也曾对她进行褒奖,在一次访谈中说到,他很羡慕杨澜能把高端访谈做10年之久,它不一定是收视率最高的节目,但是能够影响那些有影响力的人。
还说,如果能把深度访谈节目再做上10年,就太了不起了。彼时是2010年,现在看来,杨澜做到了。
做多少年并不是杨澜的追求,记录一个人和他的时代,才是《杨澜访谈录》最明确的追求。
一直以来,杨澜做的不仅仅是节目,更是在做自己。
02 找到事业和家庭微妙的平衡点。
对于杨澜而言,1996年的纽约秋天是最为迷人的,因为这一年是她最有成就感的一年:拿了一个学位,生了一个孩子,做了一套节目。
这些在别人看来需要思前想后、来回取舍的大手笔,都让杨澜同时给做了,而且是一气呵成。
辛苦吗?累吗?当然。《杨澜视线》投入制作初期,怀有身孕的杨澜不仅承担着撰稿、主持人和制片人多重角色,还要一个人跟进从选题策划、联系拍摄再到后期编辑的全过程。
此时,她的身份也随着繁忙,不断发生裂变,越来越多:制片、策划、导演、主持人、撰稿人、约翰逊教授的学生、未来孩子的妈妈。
怀二胎的时候,她正筹备阳光卫视。有孕在身的杨澜几乎跑遍了港澳办、文化部、光电总局、外交部等相关部门,用最大的热情去说服每一位审批者。
谈判和开会的时候,妊娠反应强烈,尽量克制,实在忍不住,只好跑进厕所呕吐。吐完之后,用胭脂粉遮盖满面的苍白,涂上口红,嚼上两块口香糖,回来继续谈工作。
这所有的付出,都在2000年8月8日这一天得到了回馈。在阳光卫视启动仪式上,杨澜穿粉色合体的孕妇装,跟来宾寒暄笑谈,大方得体,被称为最美孕妇。
此时的她拥有着一个女人最为完美的幸福:媒体理想的实现,挚友亲朋的厚爱,更重要的还有牵着手的老公和即将出生的第二个孩子。
你看,并不是因为计划生孩子了,就在职场退缩,不再冒险,开始寻找一个职场“避风港”,安稳生孩子。
无独有偶,关于这一点,同为全球最具影响力的100位女性之一的桑德伯格,在《向前一步》这本书里也提到过,不要“身还在,心已远”。
事实证明,就算你现在打算生,到备孕、怀孕、生下来还有将近一年的时间呢。一年的时间,职场上会发生很多变化。
如果不在职场中退缩,到孩子出生时,说不定你已经在事业上进入了一个新阶段。
所以,对一些女人来说,怀孕完全不会让他们放慢事业上的脚步,反倒会让他们顶着一个“最后期限”,更为关注地工作。
03 生命是份礼物,应该好好庆祝。
杨澜的事业之旅也不是一直都顺风顺水,她一手创办的阳光文化网络电视有限公司曾经易主,《杨澜访谈录》也曾从东方卫视转移到北京卫视,继而宣告合作结束,转与浙江卫视合作,以特别报道《风云际会》的方式开启系列访谈。
在这个极速变幻的时代,每个人都在寻找所谓机遇的风口。但是,对于杨澜而言,更重要的不是找到风口,而是在风中保持自己的风度。
正如她在《五十有感》里写到的那样:
生命是份礼物,应该好好庆祝。
年年都有惊喜,好坏都要接住。
荣辱成败,如镜花水月,谁能看得清楚?
才情风骨,如高山流水,包装往往朴素。
所谓天命,就是顺其自然,遵循内心的尺度。
20岁的《杨澜访谈录》,50岁的杨澜,数以千计的嘉宾,和数以万计的问题,勾勒出了杨澜30年的黄金时代。
内心的松弛与坚持,感动与感慨,自律与自由,都在遣词造句的调度间投下岁月的光与影。
回到开头的话题,如果可以重返18岁,你愿意拿50岁交换吗?对于杨澜,这显然不是一个对等的交易。
虽然,再也穿不上18岁的裙子,再也不会有的是18岁的青涩与迷茫,但是,交付50年学费换来的体验和经验,才是一笔特别了不起的财富。
因为,幸福不惟青春和成功,还有内心的圆满与富足。
已过不惑之年的杨澜,对自己和年轻人有一个新的定义——Big girl,寓意大女孩之大,承载的内涵更多是尺度。
用大见识滋养精神的贫瘠,用大格局抵抗世俗的平庸,用大胆量承载选择的后果,用大气度消解理想的背叛。
出走多年,归来不一定是少年,但一定是更好的自己。
杨澜简介:
她创建了中国第一个以历史文化为主题的频道——阳光卫视,
她采访了上千位世界政要和各界风云人物,被誉为“中国的华莱士”,
她曾任北京申奥形象大使和上海世博会形象大使,
她被推选为“能推动中国前进、重塑中国形象”的女性,
被福布斯评为全球最具影响力的100位女性之一……