“老板，来一碗粉！”吆喝的人横支着手，搭在木凳背上，老板娘紧追一句，“是鱼粉还是三鲜粉？”顾客一愣神、一犹豫、一沉吟，狠狠心、一跺脚，“来一碗鱼粉。”那边汤勺则沾了盐、舀了油，热气腾腾的锅里泛着鱼肉、翻着鱼头，三五分钟，即可端上桌来。
我不吃鱼粉，也不吃三鲜粉，走进粉店，径直说，“老板娘，来一碗碎肉粉。”
碎肉粉既简便又好吃，粉是先泡好的，肉骨汤是先炖着的，碎肉是先做好哨子的。等顾客吩咐，煮上粉，浇上肉骨汤，泼上哨子肉沫，上头漂着三两片海带，一碗碎肉粉就可吃了。
碎肉粉的做法大同小异，食客们所争执的无非是骨头汤的浓淡，哨子肉的多寡。自然，还有可以任加的酸菜，酸豆角、酸萝卜、酸刀豆与酸辣椒的是否新鲜与丰富。前些年，我们愿意跑到供销社里的那个粉店，只因他那有除了豆角、萝卜、辣椒让食客任意添加的酸藠头。可惜前几年供销社那一排老房子被折掉，每年回家，一到要吃早餐，颇有彷徨流离之感。
碎肉粉的粉丝是细的，没有达到过桥米线那么细，又不似桂林卤粉那般粗。若吃不惯太粗的、也不爱吃太细的，这样的粗细刚刚好。刚到桂林，去吃卤粉，会对着老板比划道，“老板，有比这细的米粉么？”老板一脸疑惑望向我，摇摇头。
刚上大学，一帮村妞第一次出远门，闺蜜曾告知我，她有一次面对长沙的那一碗粗粉，有一次不由得悲从心中来，放声大哭起来。有意思的是，听闻这一佚事，有一曾从长沙到衡阳上学的朋友，讲到她当年也有过面对那一碗衡阳细粉，不由得有想号啕大哭的冲动。当然，永远有那么几个少数派，无论说到哪个地方的食物，永远都会在一旁点点头，永远正确地说，“我还吃得惯！”
熟人在街道见了面，会扣着手，互相拉着，“我请你吃碗粉去。”“不，我请你吃粉。”即便是大中饭时，请吃米粉永远也不显得失礼，一碗米粉不至让请客者摸着钱包为难，被请者吃到肚里负疚。老哥俩或老姐俩一人占着桌子一头，细细挑着米粉，细细论着家常。若要再奢侈点，七元一碗的三鲜粉，或十元一碗的鱼粉，被请者可是要拼命地拦阻了。 自然自然，还可以再奢侈点，在米粉上卧上一个合包蛋，老伙计可得要感动了。
从记事起，去瘳田街赶集，堂姐请吃了一元钱一碗碎肉粉，堂姐在对面抱怨这碎肉的异味，很久不曾尝过肉味的我却觉得这真是吃过的无尚美味。等到当年上班，碎肉粉涨到了一元五角，再过一两年，常去的那家店老板抱歉地告知，由于猪肉与米粉涨价，每碗粉要涨到五角，几年之后我离开了那个小镇，那时米粉可是要三元一碗了。
