又是雨天。触手可及,处处是潮湿的。整个城市背景是一种夹杂着金色和淡灰色调的油画效果。魔都的冬,多雨的冬,终于来临。
多年以前,我从那座说着中州古韵的北地小城来到上海这座“大码头”时,最不习惯的大概就是她这多雨的冬天,那时候觉得是多么难以忍受的潮湿和阴冷啊。淅沥不止霸占了一整个冬天的小雨里,瑟瑟发抖的不光是手脚还有心境。
说也奇怪,许是日久生情。时隔多年,现在不但不觉得不好,如果冬日久不落雨反而觉得不习惯了。
是的,上海的冬雨纵然带来诸般不便,也还是有两大优点的:
一是除尘润肺。
上海的冬天,下雨的日子和晴朗的日子相比,雾霾指数低是肯定的。和北方干燥的冬日相比,在上海生活的人们很少会感到口鼻不适的,呼吸之间有着温润的水汽。
清晨、午后或是黄昏的时候,如果落的是牛毛小雨,不打伞,穿件软体冲锋衣出去走走是很惬意的一件事情。
雨丝随风飘荡,拂面而来,一丝丝轻轻“亲吻”过面颊、眼睛和口唇,像是温柔的按摩。几公里散步下来,既健了身,也爽了神、静了心,是极好的。能这样坚持一个冬天,“秋膘”也冬藏不了太多。
二是美丽了整座城。
上海,简称沪,大名和简称里均有水,注定她的美与水相关。
地域的缘故,上海的冬天里还是不缺少色彩的。
绿色。常绿乔木灌木处处都是,大路两旁的行道树也以樟树和法国梧桐居多,碧绿、灰绿、黄绿、浅绿的树叶仍盈满树冠。
金色。观赏树种银杏也比较多见,小区和街心公园里都有 。冬天很多银杏叶落下来,弹格路和小径上满地鎏金华彩 ,饱和度极高的亮色满眼,令人精神为之一振。
其他的色彩。如晚开的蔷薇,红色的,粉色的,白色的 ,虽然数量少了很多,仍三三两两地在墙壁的爬藤上顽强坚持、小露俏色。各种红黄紫色的草花,仍然热热闹闹地开在花圃里、绿地里、角落里。高高的榉树,则是一如既往的端庄大气,暗红色的小小叶片密密织就了阔大的华冠。
还有就是无患子属的患子树,树叶基本落光,小小的桂圆大小样貌的果实疏密有致地挂在光光的枝头。一眼望过去,颇有古意,像极了宋画里所描摹的树木。
上面所有这些色彩都是离不开小雨的。因了雨水的存在,它们真正焕发出别样的韵致和美好。
前面说过,上海的冬日背景,从天空到地面,总色调是淡淡的灰色。由于小雨的洗刷和浸润,所有的植物都变得洁净起来、灵动起来,包括地面的落叶,都折射出浅浅淡淡的微光。
有些日子里,牛毛小雨和温和的太阳在一天里是交替出现的,甚至有时候并存。逢到这样的时候,从天空到地面都变得极美,各种色彩在漫漶的水光里隐隐流动,薄薄的水彩水粉画般。
于是,上海的整个冬天,因了这小雨,变得更加温柔起来美丽起来。
(罗溪写于20181204)