10月8号，是世界临终关怀与缓和医疗日，一个不怎么被人重视的日子。因为这一天既没办法说那些漂亮的恭维话，也没有农药商家搞个“再来一瓶”的促销活动。加上重阳节，就来聊聊死亡吧。

从小到大，不管我们接受怎样的教育，我们被教授知识，被教育有教养，被教导关爱别人，可是我们从来没有被好好教会怎么去告别，怎么去面对死亡。

我们跟别人告别的时候总会说“再见”，告诉彼此我们还会再见面。

我们在去探望病人的时候总会说，等你康复了我们去哪哪哪啊；下次我来接你回家啊……

可是，为什么以前健康的时候不去呢？

记得三年以前，我相识十年的闺蜜的外婆病重，我得知以后匆匆赶去医院探望，听闺蜜说，老太太全身都是病痛，现在这个阶段，每天大部分时间都在昏睡，神志已经不清楚了，这一次心肺功能都出问题，恐怕是闯不过去了。

跟闺蜜相识多年，我跟老太太却是首次见面，我去探视的时候，刚好赶上老太太从昏睡中醒来，拉着我的手说“她们都说我迷糊了，可是我认识你，十多年以前，你在纺织厂工作，你还有个儿子……”

十多年以前我还是天津某中学的小太妹，什么时候有的儿子我怎么不知道，很明显，老太太是把我认错了。

可是我还是热情地拉着老太太的手说，“是啊，我儿子都上大学了呢，现在老高了，下次我带他来看您啊。”

和老人寒暄完我走出病房，本想到楼梯间给家里打个电话，不小心听到了闺蜜当时的男朋友和闺蜜的妈妈说“治不好了，放弃吧，花那钱干嘛。”

早已视闺蜜为家人又年轻气盛的我当时怎么听得下这种话，愤而冲过去把她男朋友拉开，愤愤地说“这轮得到你说这话么，你算个什么人。”

转过头我对闺蜜的妈妈说“阿姨没事，我这就给我妈打电话，她们医院有个主任是这方面的专家，经验特别丰富，我给您问问。”

现在回想起来，我和闺蜜妈妈，彼此心里都清楚，这不过是安慰病人和家属的话罢了，可是我们都默契地没有拆穿对方。我和老太太的第一次见面，也是最后一次，不到半个月，老太太因肺癌去世了。

其实，闺蜜的男朋友说的没错，我们都知道，靠现有的医疗手段是治不好了，对于患者而言，还要承受身体上的病痛，我们为什么还要花钱如流水一样，去挽救亲人的生命，即使我们知道，这种延续，对他和我们，都像用钝刀割肉一样的折磨。

因为我们怕失去，因为我们知道，这种情况下，一旦告别，就是天人永隔。

还有那么多事没有做完，还有那么多美景没有和你去看，还有那么多话没有和你说，可是，这一次再见，却再也见不到了。

这么多遗憾，为什么不在有条件的时候把它们一个个都圆满呢，非要等到追悔莫及的时候再去抱憾终生么？

如果历数我身上的缺点的话，不识数排第一，手残就能排第二，一切需要动手的活动我都是个智障，做个饭不仅能把厨房点着，可能还能把半座楼都炸掉，恐怖分子要是把我劫走都不用费心发动恐怖袭击。我就这么心安理得在各种好心人的庇佑下活了二十多年。

在我刚出去生活的那段时间，我总跟最疼爱我的人说，我把自己照顾的很好，下次回来我让你尝尝我的手艺，给你做西餐焗饭还有意大利肉酱面。每次都暗暗跟自己说，下次回家之前要好好尝试一下怎么煮肉酱……可是一眨眼到了今年，即使我做的饭再难吃，她也再没机会吃到了。

我说挣了钱买大房子，我找老公也一定带着你，可是我老公还没找到，那个等着住我大房子的人，住进了一个小小的小盒子。

真的没有好好道过别，真的还有太多事没有做，这些遗憾，此生是无法弥补了。即使我后来经历了文身的刺痛，酗酒的难受，可是即使我喝到烂醉如泥把前一天的晚饭都吐出来的时候，为何我眼前浮现的还是你的脸呢。

我偶尔还是会回到你曾经住过的房子里，屋子里的陈设我都没有改变，进门的时候我总下意识地会停顿一下，好像这样你就会笑吟吟地出来迎接我。可这些，都不过是我自己的自欺欺人。

为何不趁有机会道别的时候好好珍惜，因为我们都心存侥幸，总想着下次吧，万一有奇迹呢，这也许是人类天性中的拖延癌在作怪，我们不敢面对，那终将到来的一次永恒的离别。

相信很多人都看过那期《该不该鼓励绝症病人活下去》的奇葩说，即使强悍如马薇薇，也在镜头下哭成了一个皱巴巴的小姑娘，里面黄执中说的一句话我很喜欢，“我去的地方不需要勇气，你们才需要勇气。”

是的，对于即将逝去的人而言，死亡是他们痛苦的终结，却是身边人痛苦的开始。李林说，“因为她在，无论是糊涂或是清醒，这个家就还在。”

但是相比起猝死的惊诧，灾难的突发，我现在觉得，凭当前的医学手段，确实有很多病是我们无法攻克的，但病魔是给患者和亲人一个缓冲地带，让我们有机会，去好好地道别，哪怕是为减少以后的遗憾，尽一份微弱的力量。

当一个人的身体成为病魔与现代医学的战场，病魔猖狂肆虐，医疗手段见招拆招，那些治疗的药物吞噬着病毒，同时也吞噬着生命的力量，无论双方谁输谁赢，躯体都像是被洗劫过的战场，满目疮痍，伤痕累累。

当一个生命要完全依靠科技手段来维持，气管被切开，饮食依靠人工，甚至没有了自主的意识，大小便失禁，生命变成了机器的依附，离开呼吸机和起搏器，律动就归于平静，这样的生命，还谈何质量和尊严。即使位高权重的人，在这种情况下也毫无体面可言。

临终关怀，为生命最后一程的萧瑟，增添了一抹温情与平和的力量，能让生命的最后一程，多一分尊严与体面；能让我们心平气和的，和这个世界告别，和我们爱的人告别。

并不仅仅是因为国内的医疗资源，让我们的临终关怀发展举步维艰，本质上，是我们对面临死亡这件事时的恐惧和躲避。

固然是抵抗不了病魔的侵袭，终有一天会去世，但是我们每个人，谁不是总有一天要离开这个世界呢。

孔子曰“未知生，焉知死。”相信孔圣人在世时也未曾了解死亡的滋味，可是不管每个人光鲜亮丽、呼风唤雨；抑或是平庸一生、碌碌无为，最后都会走向同一个终点，不管在这一世中得到多少失去多少，最后不过是孤零零一副浑浊皮囊。

希望我们，都能坦坦荡荡，心平气和地道别，在离别时候说的不是永不会兑现的空头支票，而是盘点来时路上收获了多少，经历了什么，这一世能和你相伴一程很开心，你带给我的那些过往，是值得照亮我余生的回忆，我们有缘再见。

放一首我很喜欢的诗吧，在“向死而生”这个词被李开复用滥了以后。

下辈子，我想倒着活一回。
第一步就是死亡，然后把它抛在脑后。
在敬老院睁开眼，

一天比一天感觉更好，
直到太健康被踢出去。
领上养老金，然后开始工作。
第一天就得到一块金表，还有庆祝派对。

40年后，够年轻了，可以享受退休生活了。
狂欢，喝酒，恣情纵欲。
然后准备好可以上高中了。
接着上小学，然后变成了一个孩子，
无忧无虑地玩耍，肩上没有任何责任。
不久，成了婴儿，直到出生。

人生最后九个月，在奢华的水疗池里漂着。
那里有中央供暖，客房服务随叫随到。
住的地方一天比一天大，然后，哈！
我在高潮中结束了一生。

最后，推荐一部最近上班路上看的纪录片《人间世》，不求能看了以后大彻大悟，但能小小地反思一下，当死神轻轻在你耳边呢喃出来自幽冥的绝唱，我们该如何面对生命这段乐章。