对书写来说，写爆款、追热点、写公文都比写自己容易，写自己的难点在，写的过程中面对深层情绪、感受翻滚的浪潮，要穿越过去，并从中活下来，这是件有风险的事，荣格在塔楼中写《红书》几近把自己搞分裂。
我的确发现，书写是整合人格内部结构的好方法，尤其是写自己。写自己像是自己看一个关于自己的观察真人秀。电视机里有一个正在经历生活的自己，还有一个“观察团”的自己正在观察在经历生活的自己，还有一个屏幕外正在看着这一切的自己。多萝西娅·布兰德说：“既成熟、没有偏见、温和而公正，又敏感和像孩子一样天真，这是作家性感的两个方面”。 正在书写的人，要在不同的自己之间切换，这需要相对连贯的自我功能。
最近在写「我的心理咨询之路」，写前两部分比较顺畅，到第三部分，就明显艰涩很多，原因在于，第三部分改写成长的重要议题了，当我决定写这部分，与这部分相关的事件、情绪、情感就在前意识里蠢蠢欲动。
面对我成长经历中重大议题，需要积攒面对的力量。就像是给“存钱罐”里投硬币，面对一次存一个币，越存越多，用以兑换克服现实中的困难和挑战。
五年多与体验师一同工作，攒了一些币，但就像心理咨询师存在的意义一样，ta是一个见证者，真正跨越内在险滩的人还要是来访者自己。
用书写面对自己与和与他人一起的分担，感受的不太一样。前者是独自调节，后者是与一个人在关系之中呈现、分担、见证，两者对一个人同样重要。
想到心理学开宗立派的先驱们，弗洛伊德、克莱因、荣格、阿德勒、罗杰斯、阿伦·贝克、维克多弗兰克尔、弥尔顿·艾瑞克森……，他们思想的核心无不携带着各自突破个人困境的影子，阿德勒在患上骨结核后，便开始探索自卑对个人的意义；艾瑞克森在医生宣布他可能见不到明天的太阳，他用催眠的方式又让自己站了起来，还独子驾着船去游历。他们突破个人的困境的历程，给了我不少克服自己困境的勇气。
叙事治疗师吴熙娟老师在她的书中说：“
我体会到似乎没有任何人可以免除人生挑战，似乎大部分的人从小到大在不同的生活阶段，总会遇到大大小小不同的挑战，一个挑战还没克服好，下个人生挑战又出现了，好像人生就是一个不断和不同挑战相遇的历程。有些挑战好大，把人都要打倒了。难道人生只是充满未解决的问题和挑战吗？只是这样吗？在我的经验和学习里，我发现问题和挑战只是表象，其实它们是要来刺激我们的潜力，挖掘我们尚未被开发的力量，虽然面对它们可能极其辛苦和难受，但在磨炼中我们会慢慢发现自己可以用更丰富更强大的自己去面对问题与挑战，好像在问题和挑战中去发现自己、认识自己才是问题和挑战出现在我们生活中的用意。也就是问题/挑战的意义是什么？它想让我们体悟到什么？解决问题/挑战只是问题/挑战出现的一小环而已，更重要的是它们的出现其实带给我们的是什么？”
开始回答这些问题的时候，原有的困难和问题就开始进入解决和转化的阶段。
尽管面对自己不易，还要继续写下去，也许，过了这个转弯处，会是另一番柳暗花明的风景。而且，无论是做咨询师还是父母，都需要承担自己的责任。
