题记：“是谁来自山川湖海，却囿于厨房与爱。”
1.十八年，一日三餐
我的妈妈，是个标准的中国式好女人。她的身上，有着中国式好人所有的隐忍与梦想，也有中国女人特有的贤惠和不安。母亲也是有工作的人，为建筑行业的国企，做最基础的劳保用品。没有几年的光景，企业不再需要自产手套了，正当年的她，也就光荣内退了。那一年，我上小学三年级。
也是从那时候起，照顾我的生活，成了她唯一的“事业”，直到我离开她去外地求学。有些话不必说，却直达心窝。妈妈包揽了几乎所有的家务活，仔细准备一日三餐，只想我的人生，有一些不一样。
中国好妈妈都是这样吧，孩子能洗自己衣服会收拾房间就可以了，就别再给学习这天大的事儿添乱了。每个八零后，都是吃着妈妈的一日三餐长大的，我天真地这么想。
2.爱，就为你下厨
06年夏天的晚上，在北青公寓，跟几个姑娘聊天。有个丫头突然跳起来，眼睛闪闪发光，没来由又特别庄严地喊了一声：“我想给他做个大餐，你们觉得怎么样？”到底什么鬼，他是谁，为嘛要做饭，还得是大餐？十万个为什么一齐涌向我。看着我们愣在那里，鬼丫头迅速吐了下舌头，不尴不尬地笑了两声，语调恢复了往日的中二：“嘻嘻，吓到你们啦！汇报一下，姐姐看上了一个帅哥，打算亲自下厨表个白！”
没心情听她的“爱的大餐”理论，只是人生第一次，见到有人把爱和做饭，放在了一起。也是到后来，我也才知道，不是每个八零后，都有妈妈亲自做三餐。那位嚷嚷着下厨表白的姑娘，就没有这份幸运。
时间流转到12年，毕业三年的我，好好做一次不那么大的餐，早已不是什么难事。也是在那一年，我遇到了一个人，没想到在未来的日子里，欢喜地为他做三餐。
新婚的生活，总是美好而短暂的，一日三餐的光景，也过得有趣又不知不觉。仔细地煲一碗粥，莲子圆滚滚地惹人爱，红枣亮晶晶地闪着光，为了说尽它俩的美，也能洋洋洒洒写下上百字。认真地做一道菜，调料配齐不再话下，手机菜谱也必不可少，热油烫过小水泡，快刀切过指头肚。选了红色大印花的连衣围裙，百洁布也像妈妈家的一般干净，做个美厨娘，也是诚心发了愿的。
3.这一餐，更懂了爱
看着晒过的朋友圈，等到萌宝霸占主位，五色鲜香的四菜一汤的国宴，也默默变成了营养均衡的皇家炒饭一盘。很久没有好好做一餐了，很久没有好好去关爱他了。年幼的母乳宝宝，忙来跑去的工作，不打报告的情绪，三十岁的慌乱心急，一寸寸地侵占着我的时间和精力。
好容易捱到暑假，恰好又是周末，我想好好做顿饭。趁孩子睡着的功夫，清洗早早拿出来解冻的鱿鱼，开膛破肚也不是头一回，还是有些害怕与不忍，幸好没有刺会扎着手。酸豆角切成小段泡好水，肉沫也配好调料腌上了；鱿鱼的花刀正反都试过，焯水过水算是真相大白，青椒去籽切成三厘米左右小块儿，红烧料也调好备用；西红柿切碎烧汤用，紫菜扯下一片来洗净撕开，搅匀的蛋液黄亮黄亮的。一切准备停当，孩子哭了起来。
墙上的钟指向一点半，饭桌上一片零碎，厨房里的家伙事儿，也都等着归位。“我现在不想洗碗了，午休起来弄吧。”娃他爹冷不丁来了句，语气平静地我都没听出什么不对味。“好啊，都行。”我以为只需平常给个回应就行。没过两三分钟，厨房又传来叮叮咣咣协奏曲，快吃奶睡着的孩子抬了一下眼。一曲终了，一声男高音传来：“再也不想给你当老妈子了！以后不要做这么麻烦的饭！”孩子一扭头，又醒了。
画风真的是突转了。这是什么情况？回头洗就好了，又发什么飙？给我当老妈子，那我在干嘛？这是我雌雄同体生的娃不成？脑子里的柔情蜜意，没两下就被情绪风暴鞭挞的体无完肤。
一念天堂，一念地狱。眼前的这个男人，刚刚出了趟劳心劳力的苦差，一回来又犯了肠胃炎，虽说在我精心照顾下，没输液挨了过去，这会儿子又帮忙照顾孩子，想给他岳父母放个难得的假。
4.爱是深深地理解与接纳。
接纳他人的不完美，也就真正体谅了自己的不容易。生活已然这么艰辛，何苦苛求爱人，为难自己呢？这个小小的不和谐，不正是真实的生活，在爱中的体现？没有电影里的唯美，却有真诚的味道。
爱到底是什么，没有人真正说得清。情愿一辈子为他做三餐，亲手洗了他的臭袜子，学习接纳他的所有，谁能说不是呢？
一日三餐累积到300次的时候，突然想起我的妈妈。十八年如一日，一天三顿饭，近两万次为我下厨的记录。
不管别人怎么认为，在我这里，爱是愿意为你做三餐，用一辈子的光阴。
