贫穷像一块磐石，重重地压着菊儿那细小的身躯，但在她心灵里，有一个永远不落的太阳，那就是求知的渴望。
公鸡还没有打鸣，整个村子正在酣睡中，她已静静的钻进了茶林。她采呀摘呀，单薄瘦小的身影儿像茶林中的一个小点缀；她采呀摘呀，青翠欲滴的茶叶在她的背篓里堆成了小山。
烈日炎炎，放午学的同学都回家吃饭了，她却又背起茶篓，踏上了去茶场的路上。采呀摘呀，她汗如雨下；她曾一时面色苍白，赶紧倚着茶树，捂紧胸口一阵急促的咳嗽，吐出了一口痰。痰里面带着鲜红的血丝。他稍息片刻，咂咂嘴，又开始采呀摘呀。她不能歇着，15元的学杂费要加紧攒哪！一芽三叶，一斤五分，三百斤细茶才能凑齐这个数。
无知比贫穷更可怕，只有读书，菊儿才感到心里踏实。上初中以后，她有幸遇上了一位名叫曾文的老师；曾老师有一双洞擦入微的眼睛，虽然菊儿寡言少语，不被人注意，而她正是从菊儿的忧郁沉静的神态中看到了他不同于一般学生坚韧。菊儿常常低着头，内心承受的东西似乎很重很重，可只要一上课一捧着书，她的眼睛马上就亮起来。
曾老师从同学口中得知她家境贫寒，正是因为这样，使她比班上任何一个同学对生活的思考都要多，而正是这种“思考”又使他比别人都要成熟。所以她的作文感情真挚、立意好，这使曾老师暗暗喜在心里，并且开始特别细心的在写作方面引导帮助她。
贫寒艰难的生活使菊儿内心常有一种难以排遣的孤独感，但她力图以顽强的定力和内驱力来抗衡和摆脱，从读书和写作中找到慰藉。
当曾老师把一套《红楼梦》递到她面前，他恨不得一口气将书读完。白天功课紧，只有晚上她躲在被窝里，打着电筒，如饥似渴地读阿读。菊儿正是从她自身所处的家境，心境中体悟到了曹雪芹在疾病交加的晚年写下的这部巨著的独到匠心。
读书的慰藉，求知的欢乐开启了菊儿灵感的心扉。除了上课就是读啊写啊。可是上天似乎不曾眷顾过她，就在她信心满满的准备高考，可是，菊儿，你怎么啦，苍白的脸上斗大大汗珠，整个人扑通一声倒地，她被抬进了救护车恶性的癌细胞已在她那未成年的骨骼里滋生，当医生告诉她得的是骨癌时，她的脑子“轰”的炸开了。她还仅仅只有19岁呀！
面对着残酷的现实，她深知，倘若命运的缰绳现在交给死神，心的律动将会在无为的凄苦中枯竭。她不能就此倒下，她要与病魔抗争到底。她愈加珍惜每一天的时间，愈加忘命的自学，她甚至心里决定参加明年的高考。
她要把锲而不舍的追求，留在人生的最后一页。
