当狗蛋从妈妈身边被带走时，他不知道自己未来会去哪儿。
他被主人家的女儿放进纸板箱之前，只是简单地喝了一些米粥，当他艰难地直起身子用前爪扒住纸箱边缘时，只听到“砰”地一声，就感觉自己被关在了一个温暖的，密闭的空间里。然后，这个空间开始震动——他理解不了人类的汽车这个概念。只是脑袋晕乎乎的，透不过气来，肚子里的米粥咣当咣当地在敲打着胃壁。不一会儿，他的肚子就开始有规律地，大幅度地收缩，咕嘟、咕嘟地响，他的狗生里第一次感到难受和恐惧。
汽车停下，车门打开。狗蛋连同着纸箱被交到了新主人的手里。新主人把他抱出纸箱，端出一碗散发着香味的褐色颗粒。狗蛋凑近闻了闻，刚才在车里，把米粥都吐得差不多了，但肚子不知道是饿还是饱。闻着褐色颗粒散发出带着谷物和肉味的香气，他仍然提不起精神来。
渐渐地，狗蛋开始在新主人的家中探索，这里闻闻，那里看看，好奇心战胜了孤独感。新主人对狗蛋不错，给他窝住，给他饭吃，还会陪他玩耍。狗蛋想起妈妈曾经说过，要对主人好，要帮主人看家，主人才会对自己更好。于是狗蛋开始为主人看家，每次有陌生人靠近主人家，他都尽职地冲上去汪汪汪地吠叫。
狗的寿命只有十年左右，所以小狗长大是很快的。没过几个月，狗蛋就长大了。这期间，他也得过一些小毛病，但好在都挺过来了。狗蛋不再满足于在主人家的院子里玩耍，他钻过门缝，蹦蹦跳跳地找路边的流浪狗们玩。虽然有些流浪狗个子比狗蛋大，可架不住狗蛋是家养的狗，有吃有住，身体健康，而且最重要的是，狗蛋愿意把自己吃不完的肉骨头和零食埋在土里，那院子像是狗蛋的保险箱，只有他知道那么多的零食和肉骨头藏在哪里。
一只浑身长着脏兮兮的卷毛的流浪狗总是跟在狗蛋身后，用鼻子嗅嗅狗蛋的屁股，这是狗狗之间打招呼的方式，就像人们见面要握手介绍一样。卷毛狗低声下气地对狗蛋说：狗蛋，我以后就是你的小弟，每天跟着你，帮你打架，好不好？
狗蛋说：好狗是不打架的，我们要为主人看家。
卷毛更小心翼翼地说：那好，以后你出去玩的时候，我帮你看家！
狗蛋转了转眼珠，觉得是个好办法，于是就答应了：好吧，以后你帮我看家，我给你肉骨头吃。
卷毛开心得在地上直打滚，摇着尾巴恭敬地目送狗蛋出门玩耍，自己则坐在主人家门口，替狗蛋工作。
流浪狗是一个很悲惨的群体，他们有的一出生就没有主人，有的长大些被主人遗弃，有的是因为跟主人走散了，他们当中，要么饿死，要么病死，要么被路上的汽车撞死，要么被人类一批批地处死，很难活过两年。当其他的流浪狗们见卷毛过上了饱食无忧的生活，当然极其地羡慕，一个个地向卷毛讨教活下来的办法。
卷毛知道流浪狗的苦楚，于是毫不吝啬地把自己如何从狗蛋那里要来工作的方法告诉了他们。
很快，狗狗们纷纷找到狗蛋，想要像卷毛一样，为狗蛋看门，获得食物。狗蛋也大方，反正自己可以无忧无虑地天天出门玩了，再也不用被束缚在主人家院子里，何乐而不为呢？
主人下班回家，看到一大群流浪狗在家门口或是坐着，或是趴着，或是来回巡逻，感到非常奇怪，当他发现原本只吃一小口狗粮的狗蛋，突然好像胃口好了很多，天天都吃掉好几碗狗粮时，他有些明白了。
主人把狗蛋唤来，告诉狗蛋要好好看家，以后不准把食物分给流浪狗们让他们代劳。主人三番五次地告诫狗蛋：狗蛋啊，外面有汽车、有坏人，不要整天去玩，待在家里才安全啊。
狗蛋已经玩上瘾了，方圆几里地，他天天跑来跑去，熟悉了，玩开了，不想被小院子束缚了。所以他并没有把主人的话放在心上。他用他自己的语言反驳主人：我雇了流浪狗们替你看家，你看，他们数量多，管得更牢呢！我是老板，这一带的狗狗都羡慕我，都是我的手下，他们臣服于我，当然也臣服于你，你只是多费一些狗粮，这有什么不好呢？
在这之后，狗蛋仍然天天去外面浪，留下一帮流浪狗们替他看家，大家各取所需，相安无事了一段时间。
有一天，一只浑身杂着黑白毛色的小流浪狗对卷毛狗说，卷毛哥，最近好像狗蛋老大手里也不富裕啊。
卷毛狗趴在地上，幽幽地说：有什么办法，你看狗蛋老大的个子，跟你一般大，他主人肯定是不相信他能吃那么多狗粮，缩减了他的狗粮，咱们分到的粮食自然就少了啊。
小流浪狗叹了口气，掉头想离开，转身看到狗蛋远远地向他们跑来。
兄弟们，不要着急，最近我手头紧，大家都在，正好，我们开个会，商讨一下咱们未来的出路！狗蛋哈哈地喘着气，学着人类老板的口吻对流浪狗们说。
狗狗们围住狗蛋，准备听他的发言。
兄弟们，大家知道，主人养不起我们这么大的团队，所以呢，为了我们都有饭吃，能活下去，根据这段时间我在外闯荡的经验，菜市场是个好地方，好多人类摊主会把变质的肉，菜都扔在地上，咱们啊，低头就能吃饱！所以，我想从我们当中选派几位精英，去菜市场，为我们拓展业务！
一阵不满的呜呜声打断了狗蛋老大的慷慨陈词。声音来自一直独眼的小灰狗。大家都望向他。
狗蛋老大，我就是来自菜市场，我的眼睛怎么瞎的，你是知道的！菜市场也有很多流浪狗，他们可不讲道理，叼在嘴里的肉，都能生生地用尖牙夺去，我是不会再回去的！
狗狗们听到小灰狗充满恐惧和怨念的话，纷纷夹紧了尾巴。
那是因为你当初单打独斗！现在，我们是一伙儿的！狗蛋着急地说道，你们十几条狗，团结起来，还怕那些流浪狗吗？人类有句话叫团结就是力量，众人拾柴火焰高！你们不去，大家都得饿死！
大家纷纷低下了头，夹着尾巴，觉得狗蛋虽然说得有道理，但没有狗敢毛遂自荐，替狗蛋打这个前锋。
狗蛋看着这群流浪狗，反而气定神闲。他用后爪挠了挠脖子，最后总结道：我反正是有主人养的，你们，如果不靠自己拼一把……我真不好保证下个冬天，你们还能那么齐齐整整。希望大家可以好好地考虑考虑我的建议。
狗狗们望着狗蛋悠闲地钻进院子，终于鼓起勇气，向菜市场进发。很快，大家就尝到了甜头，菜市场的几条流浪狗，根本就不是他们的对手，只要狗狗们团结一致，馊掉的大块猪肉，他们可以尽情分享。狗蛋作为老大，不用他出手，就可以享用着他手下们奉上的肥肉。
狗蛋深深佩服自己的商业头脑，他忘记了当初战战兢兢被人从车上搬到院子里的情景，现在，他好像就是飞上天空的小鸟，在云里，雾里，遨游，他，是老大，是最厉害的狗狗！
又到了分享食物的时刻，狗蛋觉得和大家站在一起，尤其是跟大个子的卷毛站在一起，一点儿都不高大，不能体现他老大的地位。他想到主人家隔壁的隔壁，有一口井，上面似乎盖了一个脸盆，站到那上面，那就比卷毛高了，那是他天然的宝座。于是狗蛋带头来到了井边，命令手下的狗狗们以后，井上的脸盆就是他的宝座。然后，他向着那个脸盆高高跃起……噗通一声，掉进了井里。原来，那个脸盆是没有底的破玩意，狗蛋直直地掉进了井里。在冰冷的井水中，狗蛋终于想起了曾经体会过的那种难受和恐惧，这次，前爪扒不住长满青苔光滑的井壁，所以，还带上了一种名为绝望的新体验。狗狗们迅速围到了井边，却都面面相觑，眼看着狗蛋在深深的井水里挣扎，直到水面恢复平静，他们才六神无主地纷纷散去。
后来，狗蛋被人从井里捞出，埋在了河边的树下，狗蛋的主人很伤心，一直很想念狗蛋。然而，关于狗蛋的未来，已经画上了句号，他，还没活过一年……