儿时记忆最深的事情之一就是去姥姥家。

姥姥家院子很大，院里有各种果树：桃树、杏树、梨树、核桃树、枣树、桑葚树，等。

姥姥家院里的各种果树都很好吃。各种好吃的滋味我已不记得了，只记得最好吃的是那棵杏树上的杏，水润香甜无比。杏核里的杏仁还是甜的，吃完了杏，砸开了杏核，吃里面的杏仁，是极为令人满足的喜悦与乐趣。

因为这些果树，尤其因为这棵杏树，我常常和大舅家的几个表妹吵架打架。起因总是谁嫌谁吃多了，怕把果子吃没了。争吵到最后，就总是争到这棵树的所有权。

我说这棵树是我妈小时候去地里干活时发现、移植回来的；她们说是她们的爸爸，也即我大舅，去地里干活时发现、移植回来的。我们争啊吵啊，直吵的骂起来，骂自己也不懂的很难听的话，叫大人们听了都害臊。

时常也不免打起来。小时候的我颇厉害，不怕打架，打的过她们。我最讨厌二表妹，时常借机把她打的大哭。为此，我也总招来姥姥及妈妈的劝导与教训。

她们的教训我倒不怕，但最令我沮丧的是我不会爬树。表妹们吵架打架都不是我的对手，但个个会爬树。她们在地面惹不起我，最后就不待和我吵了；她们“噌噌噌”几下就爬上了树，到树上去吃或摘果子。

较低树枝上的果子，我站在地上拿根棍子还能够着；但高处的果子，就全是表妹们的了。她们在树上故意吃的香甜，或者把它们扔给树下的妹妹；故意各种得瑟、得意，故意气我，真令我气急败坏。我只好回去找姥姥，以为姥姥考虑我是外孙女、是个外村来的亲戚，会偏向我，想办法怎么制止一下表妹们。

但我那善良、老实、憨厚的小脚姥姥，只会憨憨地看着我，笑着说：你也爬上树吃啊。

但我怎么也学不会爬树。最多爬两三脚，就爬不上去了。几年都没学会爬树。后来再被表妹们占了上风，爬到树上气我，姥姥只会憨憨地笑着抱怨我：你看你，笨得连树也不会爬，有什么办法呢？

姥姥所能做的，就是常常捡些树上掉落的果子，藏起来，等我去时拿出来给我吃。

我这辈子都没学会爬树，这算是我的一大遗憾。不过，我当时并没把我没学会爬树的原因归结为我笨，而是归结为：因为爷爷家院子里没有果树。爷爷家院子也很大，但只种长粗了可以卖木材的树，还有花椒树。这些树对一个孩子来说，实在毫无乐趣。爷爷家院里要是有果树，我天天爬、天天练，一定早就学会爬树了。

去姥姥家最开心的不是这些抢吃果树的事情，而是从姥姥村回我们村的路上。

北方的芦苇地并不多，但姥姥家村边，有一片大大的芦苇地。在我的印象中，那片芦苇地非常神奇。里面潮湿阴暗凉爽，有各种鸟叫虫鸣，还有我们穿行其中的沙沙声。

据说里面有一些不知名的鸟蛋，有很多可以吃的植物果实，各种各样的。每次进出姥姥村，我都要钻到芦苇地里一阵寻觅打探。至于在里面吃过些什么，我已经不记得了。有些时候，想望比真实还要令人开心愉悦与激动。

每次在里面玩一阵，恋恋不舍地离开时，我都要折两三枝长长的芦苇。它们细长柔韧又有弹性，我拖着它们一路走五里地，跟着妈妈回我们村。

那时的妈妈一定年轻又美丽，可惜我完全记不得她当时的形象。年轻的妈妈在我的心里，遥远而模糊。

越快到我们村，我就越不开心、不愿意、变得沉重起来。回到那里，有严厉、可怕、凶巴巴、爱拉个脸、爱发脾气的爸爸；还得去上学；有时，还有爷爷的揶揄。

爷爷憨厚老实，也很疼我，但好像吃姥爷家的醋。我从姥姥家回来，爷爷经常开玩笑说：你怎么还回来呢？你姥爷家好，你住姥爷家别回来了多好。或者，有时候我生气时，爷爷动不动就拿我开涮，说：那你去你姥爷家吧。虽然爷爷总是笑着说这些话，像故意在逗我，但我总觉得爷爷对我去姥姥家有意见。

所以，每次最开心的，就是拖着那两三枝芦苇从姥姥村往我们村走的时候。没有了和表妹们吵闹的烦恼，还不到回去面对一个没有快乐的家的时候，妈妈在前面自顾自走她的路，五六岁到七八岁之间的我，便一个人拖着那两三枝芦苇，沉浸在最自我、又最忘我、也是最快乐的时光与世界里。

当时的我，总希望那段路永远没有尽头，一直拖着芦苇走。芦苇拖在地上的声音很好听，它响成了唯一的声音，成了我唯一的注意力。在我的记忆中，它竟也成了我儿时最深、最长、最奇妙的快乐。

一元短篇小说训练营~87~自由心空