滋滋……有人发出磨牙的声音。
很晚了，夜色像一条黑色巨蟒无声的移动着。若影一个人在寂静的房间看韩剧。
她马上把电视静音了。画面中，男女主角夸张的表演，却不知道在说些什么。
而磨牙的声音一直都在，快把自己包围了。
像是从梳妆台的镜子传来的，可是镜子那么小，那么透明不可能藏人吧。
她在想，是不是最近恐怖电影看到了，海报上全是阴森、恐怖，血淋淋的设计风格。
她记得以前看日本电影《午夜凶铃》，贞子从电视机里爬出来时，她吓得快要哭了，按下快进键才跳过了这一段。还有一次，她在看鬼片，风敲打窗户的声音像鬼的哀嚎，她害怕极了，马上跑到楼下，在光亮中，在家人的声音中才稍微平静了，可是惊恐的感觉，如影随形。
镜子里会不会有人跑出来，镜子反射着什么光，她不敢再想下去。起身的时候，她听见自己左膝的筋骨在响，踢踢……不管了，她打开风扇，转动的声音、指针的滴答声与偶像剧里的歇斯底里交织着。
哥哥不在，哥哥不在。让一屋子的寂静腐蚀得更深一些，更溃烂一些。
她知道若风往哪里去了。小酒吧里，他一定在喝酒。她似乎可以从镜子中看到若风穿一身蓝色衬衫，在DJ与酒精，与热舞中麻醉自己。
若风以前是不喝酒的，因为他要开车。他是一名仓储部经理，只负责发货收货，应酬也少。
直到父母亲过世后，两个人相依为命。若风忽然像变了一个人，面无表情，沉默寡言。也许打击对他太大了。
当时，他一直在追一个女孩子，后来就放弃了。因为他的心已经千疮百孔了。一个受伤的他，是无法给她带来幸福的。
若影知道，他还爱她。只是这份情愫随着酒精一起吞在了肚子里。
若风回来的时候，头发很乱，衣服上混合着汗水与酒的味道，恶心得让人想吐。他越狂野越悲伤。可是若风却没有醉，他只是想躺下，休息下。
若影陪他静坐在不断下沉的悲伤中。若影仔细聆听她与他之间的无声。
兄妹俩很少有这样冷与阒寂的时刻。
她打开电视，韩剧里的一家人其乐融融，她想起了父母亲，临走的时候，还在说，若影，你还在读大学，你的学费，对不起了……然后拉着若风的手，抽搐着，用很细微的声音叮嘱：你一定要好好照顾妹妹。
她伸手去拥抱父母，却朴了个空。她才发觉自己刚才出现了幻觉。如同几年前若影在困难时期的无辜与期待，她为此付出过眼泪、惊恐、悔恨……
凌晨四点，若风发出了磨牙的声音，身体蜷缩着，头转过来，那一张与父亲何其相似的脸。
若影看了下镜子，白炽灯光亮得她一脸黄色雀斑都快飘起来了，而镜子里发射出一个暗影，是若风，像魔鬼，仿佛快要把她吞噬。她惊恐的回头，发现若风还在静静的躺在沙发上。
