对于人名有些关注，大概是看了《三国演义》之后。譬如曹操字孟德，名和字连起来理解，就是有节操有德行的意思；刘备字玄德，意为具备潜蓄而不著于外的德性；孙权字仲谋，就是要有权谋。还有关羽字云长、张飞字翼德，都有张开羽翼在空中翱翔的意思。
特别是诸葛亮字孔明。“孔”字在《诗经》中出现的次数有很多：
七月鸣鵙，八月载绩。
载玄载黄，我朱孔阳，
为公子裳。
——《国风·豳风·七月》
王事靡盬，不遑启处。
忧心孔疚，我行不来！
——《小雅·采薇》
天之牖民，如埙如篪，
如璋如圭，如取如携。
携无曰益，牖民孔易。
民之多辟，无自立辟。
——《大雅·板》
在这里，都表示程度的加深，有“很”、“非常”的意思。因此“孔明”的意思就是“很明亮”，名和字连在一起的意思就是“亮，很亮，非常亮”。拥有这样的名字，不光耀古今都不行。
名字中往往会透露很多信息，譬如名字中有“伯”、“仲”、“叔”、“季”字样，就能知道他在家里是排行老大老二，还是老三老四。当然也有例外，薛丁山的四个儿子则是按照“勇猛刚强”来排的。我有个同学叫“猛”，他的哥哥叫“勇”，如果他的父母再给他生两个弟弟的话，我想一定是叫“刚”和“强”。
名字可以区分辈份，每一辈名字中都会规定一个固定的字。我们村里没有出过名人，不是什么名门望族，但取名还是有规律可循的，我祖父那辈，名字中大多有个“道”字，父亲一辈是个“德”字，到我这辈，应该是“思”字。
但是到给我取名的时候，已经不再遵循这个规定了，取名成了一家一户的行为，跟整个家族没有关系。我的父母对给我取名不大上心，我的名字显得有点草率。
我的同学“昌”就不一样，他的名字是爷爷取的，他爷爷取名的原则是最后一个字一定要发“a”、“an”、“ang”之类的开口音，这样才叫得响亮。
如今的名字更是古今中外，千奇百怪。如果把一个名字比作一个音符的话，那要有许多的音符才能组成一段乐章。一个名字起得再好，总显得有些单调。
2019年3月2日于青筠小筑。
