恋爱的犀牛。老孟和他的編劇老婆。十多年，男女主角換了一茬又一茬。口碑依舊。我最喜歡的還是張小哥和吳小越。他們演繹的馬路與明明，讓人顫抖。
1999。犀牛首演。我在公司作小白領，標準北漂，忙於生計早出晚歸。2002。犀牛三歲。我離職了。前路茫然。2006。犀牛七歲。我轉行了。2009。犀牛十歲。再看潸然。2016。犀牛十七歲。我轉行十年，成了業內前輩。我和犀牛，一起前行，彼此見證。那大段台詞，洶湧澎湃，濃烈依然。
～～黄昏，是我一天中视力最差的时候。一眼望去，满街都是美女，高楼和街道，也变换了通常的形状，像在电影里。你，就站在楼梯拐角，带着某种清香味道，有点湿乎乎的。奇怪的气息，擦身而过时，才知道，你在哭。事情，就在那时候，发生了。。。
～～我有个朋友牙刷，他要我相信，我只是处在发情期。像图拉，在非洲草原时那样。但，我知道，不是。你是不同的唯一的柔软的干净的天空一样的，我的明明。我怎样才能让你明白?你如同我温暖的手套,冰冷的啤酒。带着阳光味道的衬衫,日复一日的梦想。。。我想给你一个家，做你孩子的父亲，给你所有想要的东西。我想给你醒来时看见阳光，我想抚摸你的后背，让你在天堂的翅膀重新长出。。。
～～明明,我想给你一切,可我一无所有,我想为你放弃一切,可我又没有什么可以放弃。钱,地位,荣耀,我仅有的那一点点自尊。没有这些东西装点，也就不值一提。如果是中世纪,我可以去做一个骑士,把你的名字写上每一座被征服的城池。如果在荒漠中,我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇。如果我是天文学家,有一颗星星会叫做明明。如果我是诗人,所有声音都只为你歌唱。。。
～～可我什么也不是,一个普通人,一个像我这样普通的人。我能为你做什么呢?一切白的东西和你相比，都成了黑墨水而自惭形秽。一切无知的鸟兽，因为不能说出你的名字而绝望万分。你是不留痕迹的风。是掠过我身体的风。你是不露行踪的风。你是无处不在的风。
～～过分夸大一个女人和另一女人之间的差别，是一切不如意的根源。在有着无数选择可能的信息时代，“死心眼”这个词基本上可以称作是一种精神疾病。忘掉她吧。马路，忘掉她，忘掉她就可以不必再忍受，忘掉她就可以不必再痛苦。忘掉她，忘掉你没有的东西，忘掉别人有的东西，忘掉你失去和以后不能得到的东西；忘掉仇恨忘掉屈辱忘掉爱情，像犀牛忘掉草原，像水鸟忘掉湖泊；像地狱里的人忘掉天堂，像截肢的人忘掉自己曾快步如飞，像落叶忘掉风，像图拉忘掉母犀牛。忘掉，是一般人能做的，惟一的事。
～～但是，我决定——不忘掉她。
看似一個別人家小三和一個癡情飼養員的故事。他愛她。她不愛她。他追。她逃。他熾熱表達。她躲閃迴避。夾雜周圍人冷嘲熱諷，狂歡躁動。最終，他綁架了她。挖出了最心愛的夥伴世上唯一親人犀牛的心臟，獻給女神。大雨滂沱。紅色刺眼。一切都被淹沒。
前後數年看了三次。兩次在老孟的劇場。一次在母校的大禮堂。周圍人似乎昏昏欲睡，只有我，在昏暗場燈的遮掩下，潸然淚下。無可抑制。自己的心臟，也隨著馬路手中犀牛的心臟，抽動。與我，這完全不是個戀愛故事。人到中年，各種人來人往，潮起潮落，悲歡離合，隨著犀牛一起湧來。我們曾經也選擇了堅持，是否還能繼續？也想要忘掉，可偏偏，每每，午夜閃回。心痛的感覺，提醒我，舞台上的馬路，恰如自己一樣的笨拙，傻氣。
跑步機。女神在前面跑。馬路在後面追。氣喘吁吁。還在表白。女神默然無聲。不知何時女神已下場，消失不見。馬路仍奔跑不止。跑啊跑，直到筋疲力盡，摔倒在地。他似乎並未留意到，前面，已空無一物。而我，已哭到面目全非，涕淚混雜。我們也都走過這樣的一條路。難道不是嗎？執著，堅守，無望，徘徊，質疑，孤寂，無助。。。種種這般，歷歷在目。世故的老繭不覺中剝落，英雄的夢想照進現實。堅守，值得，也願意相信世上某處，總有同類。
見天地，見眾生，見自己。台上犀牛，不忘草原。台下你我，念念不忘，必有回響。
