安息吧，祖母。
你的墓地就在故乡郊外的一片树林里，夏天，顺着一条坑洼的林间小路，从老家步行约十几分钟，便可来到你身旁，这就使我能在一些值得纪念的日子里，常来探望你。
现在，已是秋天了。小树林里到处都是凌乱的黄叶，它们一片片地飘舞，就像一群没人要的孩子，在空中漫无目的地寻找自己的归宿。四周静悄悄的，除了有时有几声悠长的鸟鸣，和在耳畔徘徊的风声外，很难再听到别的声音了。
在前面小路的尽头，五六株善解人意的夏紫薇，还开着满树淡红色的花朵，花红锦簇，绿叶映衬，远远望去，就像是一处与世隔绝的净地。当穿过几片矮小的灌木丛，一块已被青苔侵袭的墓碑便呈现在眼前。
这就是你和老祖父的安息地，祖母，今天，我又来看你了。尽管每次来过之后，我都会伤心地度过几天，可下次还是忍不住来看你。因为我知道，在这里长眠的，是曾经那么疼爱过我的亲人，我不能，我的灵魂也不允许我把你忘记！
知道吗，祖母，这十多年来每每我一个人走进你住过的小屋，望着墙上发黄的照片，想着从前的光阴，我总禁不住热泪盈眶。
还记得吗，那年五月降临，由于你的腿行动不便，我就用轮椅推着你来林子里散步。明媚的阳光，散散地穿过浓密的枝叶，暖暖落到我们身上。路旁的小溪，淙淙地带着从上游偶尔飘落的枯叶，流向远方。而一些可爱的我叫不出名字的小动物们，一发觉我们走来，就惊慌失措地逃到林子深处去。面对大自然美妙的恩赐，刹那间，那多年来病痛的折磨，忧伤，以及阴暗的小屋仿都远远地离开你，让你一个人留在逝去的时光里。……
或许，在今生里最令我遗憾的，我再也不能回到儿时，在夏天的雨后去找寻高树上的蝉蜕，然后交给母亲煎成汤药，来医治你的眼病了！我再也不能在寒冷的冬夜里，和你挤在一起睡，听你讲述那些感人的旧事了！我再也不能在受到母亲责骂的时候，躲在你身后，找得庇护和抚摸了！
我就要走了，祖母，今天，我是来向你道别的，为了此生的前途，我不得不离家去远方了。或许，十年，二十年，或许，终生一辈子。……
当我走过那往昔常与你一起散步的林荫小路，并从眼睛里含满忧郁的母亲手里接过行李包；当我坐上西去的汽车，急切地打开窗子，探首回望；当我让忧伤洒满天际，任泪水流满面颊，别了，故乡，你这个偏僻的矿区小镇，留下我童年、少年无数足迹的家园！
也别了，祖母，如今已在天国里生活的白发老人！纵使我以后做了异乡之鬼，我也要回来，也要让子孙们把我的魂魄埋在这里，让我一生都守望故乡，守望亲人！
