·“透过窗帘的缝隙看外面的天空，突然发现不知道什么时候雨停了，天开了，白云初晴，幽鸟相逐。”

这是你在十九岁生日时写在日记里的句子，因为每次看的时候，都有点触动，于是某一天心血来潮将你空间的日记都保存到了本地，刚准备给你回信，于是又重新回过头去从头到尾看了一遍，然后就被这句给打动了。

我有说过你的文字其实很有感觉吧？那种字里行间夹着光和影的忧郁，这份心情，谁年少时都有，所以看到就会产生共鸣吧。

我高中时写过无数不为人知的文字，很疯狂，一有灵感就刷刷刷的不顾自习和上课，忘却所有，那时，字里行间也有很多万家灯火流离而过一人独往的豪情和孤单。

现在我竟有点忘了，虽然还在写，还在写，可写着写着，不是出于冲动，而成了每天给自己一个写作的任务，傻。

有时候矫情的想不拘束的乱写，然后就是一滩无边际的胡扯，可我有其他事，我掌管一个社团，学业也很紧张，这半年还迷上口琴每天三四个小时练琴……

有好多天轮到要写作的时候，都已经到了深夜十一二点，疲倦，又无力，于是有时写的不开心了，日记就不发。

前不久诺贝尔奖生理学奖颁给了细胞自噬这个发现，我却觉得，不就是自噬么，我也可以啊，吞噬过多少自己的不开心，然后又笑出，写过多少悲伤愤怒或歇斯底里，但随后又删除。

看我日记的还有人以为我无忧无虑快活像神仙，我当然有快乐潇洒的时候也有难过低沉的时候咯。

没错，日记写的全是真的，但真的却不只有日记写的啊。

有时候觉得人挺多麻烦的，要记好多事，要安排好多东西，要做乱七八糟的妥协，时间总感觉好少，但每次又眼睁睁看它流走，我和你一样有时候也觉得大学其实挺没意思的。

若是有所大学没有那么多条条框框，不需要上课不需要考试不要求什么绩点，只要看你最后做了些什么有什么成长和价值该多好。

你知道，纯粹是做梦。

你曾经写过关于初中的文字，你说你妈妈给你买了个大西瓜，你一个人吃不完，宿舍里别人都不理你，于是你委屈的边哭变吃。

我忍不住看笑了，请原谅，我在想，那时的委屈真是可爱，隔天就会开心好起来，哪像现在，大家都不轻易委屈，如果有，就会是一个深深的痕。

是啊，长大好烦，好想什么都不知道，什么都有人告诉你，去做去做去做就好，我总害怕自己忘记什么事，又时常做一件事的时候中途被另外的事打扰，好久没像高中那样心无旁骛的学习了，现在我应该很浮躁，或许。

我一直觉得自己不懒，每天都是宿舍最早起床出门的，也是宅图书馆最多的，可要问我做了什么，自己也不知道，是真的啊，很多事就是做了和没做一样……

自己每天保持几万甚至上十万字的阅读量，看那么多世间百态新闻时事还有各种故事，却几乎不和其他人讲起，常常转头就忘，也不多写到。

每天练琴几乎平均四个小时，已经会四十几首曲目，复音口琴、十孔口琴、半音阶口琴都逐渐熟练，也时常演奏到陶醉其中，但却几乎不向身边人展示，默默吹响在校园的僻静角落。

又或者做社团、写作、以及那么多次乱七八糟的活动和尝试……

用尽心力去做南辕北辙之事，是我一派的作风，可时间有限，此消彼长，就没太多时间复习功课，有时会上课听不懂而感到自己渺小卑微，觉得迷茫失落，但又觉课程无聊透顶，心生厌倦。

虽然做了那么多其他的事，似乎也有可圈可点之处，可谁管你哦，学校制度就是个机器，最后它认可的还是只有绩点，我之后还是要舍弃那些去刷题去复习去应付考试，即便觉得那称不上学习。

我觉得自己充实，从不会无聊到无事可做，但却也有很多时候失落和难过。虽然忙忙碌碌，但心里空空的，总觉得自己很混沌，拖欠下了学业，又或者很多想做的事都没做好。

我不想读研，但若说工作，又实在难以想象自己变成朝九晚五，住着狭窄又简陋的出租屋，还有几小时在地铁上奔波的苍白生活。

未来是什么模样，谁说得清？

喏，你看，家家有本难念的经。

原本我挺自傲，高中班主任就说我自以为是，高考时语文作文我写了王小波笔下那头特立独行的猪。

因为高中读书数百卷，多了各种视野和思考，于是觉得自己高中就有远超同龄人的见识和想法，有坚持的目标和梦，若到了大学获得自由肯定就凤凰浴火涅槃重生。

但现在我发现自己很多傲气都被磨掉，中二病好了，自己不过就是渺小纤尘。

前些日子和身边的朋友苦笑说：好汉不提当年勇，落水凤凰不如鸡。

半真半假，虽是说笑，却真有苦涩。

矫情容易，就怕矫情下来变成抑郁，所以我们才会倾向于大大咧咧粗糙活着。

即便觉得这样隐隐约约有种东西会死掉，但看不见摸不着，死就死呗，至少我们安稳的随大流奔前程了。

可是写作那么久，那东西生命力太强，它不甘心死掉，于是挣扎，于是我一下活在诗里，一下又滚落泥潭，时而激昂慷慨一笑，觉普天之大全是我路，一下又默不作声前途担忧。

现实不是电影，看不见刀光剑影，没有枪炮轰鸣，一切都只是内心活动，或许刹那，又或几年。

它会死吗？我不知道，这问题只有未来能解答。

以前总觉得要走多远的路，要玩遍看遍经历遍这人间，陌生的城市、蔚蓝的海岸、彼端尽头、或者无尽的人群和繁华……

可你说看腻了、也玩腻了、到处是令人倦怠的熟悉感，沿途风景都是旧时，我才想到，是啊，若腻了呢？

如果是平时热血翻涌，会毫不犹豫的挥手，腻了就再启航！可是很多时候能启航吗？比如现在，能启航得了吗？即便启航了去哪呢？征途是星辰大海，可翅膀呢？船呢？难道不管不顾摔死淹死也不能苟活吗？唉，想倒是想，可如今成人的我们哪里还有为了一些不切实际那破罐子破摔抉择的勇气？

所以也不过写写聊聊罢。

你写过那种抑郁心结：

“我突然觉得有点疲倦，靠在车窗上，头抵着玻璃，其实那种感觉不太好受，头会一直磕在玻璃上。但是我不想管了，痛也好什么都好，我只是需要个东西让我靠一下，只是需要一个东西...证明一下，证明一下，我还活着。”

我也写过，写过很多，记不清几个月前还是一两年前写的了。

时间像块一碰就碎的脆玻璃，怀旧总让人刺痛，除非现在足够好，现在不够好，那就让它变好。

或许大城市的钢筋水泥、人来人往，越大越给人荒芜和孤单，或许，我们总有种种烦恼和抑郁，有成长的改变妥协和不安，可毕竟我们还有记得一些事，一些重要的心情。

虽然如同烛光，微弱似乎随时会熄灭，虽然这一点光不能御寒反而衬托出孤单，但是，至少还有光，和周围那种黑暗色调的冷光不同的，有自己颜色和个性的光。

它悲伤但却不妥协，它孤独但却依旧倔强，它濒死但总试图逆流而上。

没有翅膀，现在就开始收集羽毛，没有船，现在就用木板造。

我喜欢在低谷时写文给自己力量，现在我感觉好多了。

愿你一样。

祝好。

2016年10月18日

于南京