一辈子最不能忘怀的是初恋。
而我的初恋，我分不清是哪一次。是初中时候喜欢看穿白裙的同桌，还是高一那会儿喜欢看楼下学妹的酒窝？我记不清我说过多少次我也许喜欢某个女生，直到她坐到我前一排，那年高一下学期。
2007年3月，我从理科班转去读文科，全校前十名的排名成绩数学却只有总分的三分之一，班主任理所当然地让我坐到第二排，而她因为个子比较矮而被安排在我的前排。接着就是高中生都不稀奇的上课传纸条、自习课隔空聊天、下课一起听音乐那些破事，虽然这些破事在很多年后倍感珍惜。
我们肆无忌惮地相互了解着，我告诉她我喜欢过的女生，她们都有着什么样的特征，我也告诉她喜欢过我和正在喜欢我的女生，她们写给我的情书，她读着那些情书笑得合不拢嘴，说你还挺有女人缘。当然，那时候的我并不知道，我的女人缘也包括她。
时间一天一天过着，我甚至让她帮我转交我高中时候写的第一份情书，给一个低年级的学妹，她当时极不情愿，我当成是因为要跑路的缘故，所以给她说了很多好听的，她脾气很大，生气的时候我不敢惹，结果就是，气着还是把情书给送出去了。当然，没收到任何回复。
中间的事情我记不太清了，也许是不想去理清楚，也许是我从那时候起，重心偏移了，她就稀里糊涂地成为了我的妹妹，多年以后，我才恍然明白，这是她早都打算好的。总之就是，高一结束之前，我收到了她从前排反手递过来的一封长篇大作，毫无疑问是趁我睡熟的一节午眠课一字一句认真写的。我笨惨了，虽然早就听我最铁的哥们儿提醒过“你那妹妹怕是对你想法不单纯”，可我知道，她最单纯不过了，那年她16岁。
我不敢做任何回复。
那年的暑假，她给我打过无数个电话，大多我都不敢接，怕抑制不住强烈的情感，我总算搞清楚了什么叫日久生情。电话通着通着，就越来越思念了，盼着早日开学…
高二的我们换了新教室，当然也换了新位置，我不再坐前排，认识了新同桌，新前排，新后排，即使她说过，我很有女人缘，可从那时候起，我跟前排后排再也聊不起来了，上课时候的眼光时不时就要飞去第一排，那一年，我们交际少了很多，大多数靠同学传递的纸条。而那时候的我，会写很多的诗，她当然是第一个也是最忠实的读者。
2008年5月12日，这个日子使很多很多人刻骨铭心，我亦然。当时的她和我并没有回寝室午休，而是借自习为名在教室聊天，说是聊天其实就是坐一起写字，因为一旦说话就会吵着在教室自习完午休的同学。我说：快回去睡会儿吧，待会儿该上课了。她刚回座位睡着，猛然间窗户摇起来，桌子摇起来，我抬头看全世界都在摇着。我忽然大叫一声：地震了，快跑！全班二十几名同学都往楼下跑了，一时间来不及反应，我离门口近所以一下就冲出去了，可是我突然反应过来她怎么没跟我一起出来，我为我独自一人出来感到强烈的愧疚感，自责，愤懑包围着我。我立马跑回去了，尽管那时候摇晃得非常厉害导致站立不稳，心里焦急万分。总算是在教室门口迎面碰上睡眼朦胧的她正在慢条斯理往外走，我一把拉着她的手往楼下跑，我不记得中间有没有摔倒过，总觉得那几分钟的时间过得太漫长，现在一想又觉得那几分钟的时间过得太快，那是我第一次牵她的手。就这样慌里慌张稀里糊涂地跑出去了。
那次之后，她没有觉得我多么英勇，多么不顾一切，多么在乎她，一切都照旧过着，可谁知，短短几分钟的经历却成为我毕生难忘的回忆。因为我，打算过舍弃生命去保护我至爱的女人，当然这个过程只有我自己知晓。生命的含义对每个人而言都是至关重要的，对我，亦然。也是在这种至关重要的选择题上，我找到了我一直想找的答案，对，我爱她。
爱她，已经超过我的生命。
我一直想让以上一句话出现在我的某篇文章中，或是某个故事里，抑或是我对某个人的陈述。今天它总算着陆了。
我确信这是爱，因为衡量它的秤，是我自己的生命。
我更珍惜了，一首又一首的情诗诞生了，一封又一封的情书送过去了。而我，并不知道世界上有一句话叫做乐极生悲，或者说，物极必反，也可以叫做自作自受。
同年夏天的期末，由于她成绩一直是中等偏上，对于即将升为毕业班的我们，必须知道这样下去意味着什么，所以我早早的为以后的学业做着所谓的打算，我怕她沉迷于儿女私情而耽误学业，那样我就是大罪过了，因此我给她布置了一项至今看来非常荒唐的任务
期末考试考进全班前20名，失败的惩罚是整个暑假不联系。
结果是可想而知的。
那年暑假，我们都无比的煎熬，理智控制着我，挂掉一个又一个电话。终于有一天，我收到一条短信：我烧掉了你给我写的所有的信。
大概有三百多封。毁于一把火。
…………
高三了，我们都忙着学习，她以学习为名，对我爱理不理。终于有一天，我忍不住问一问她，我俩还有戏吗，她在阳台上回复了我一句话：高考结束之前不说一句话。
这一个约定坚持了整整十个月。
蒲公英的约定。
这中间十个月，我自己都不知道怎么过来的，一边忙着稳住自己的学习，一边去帮她找快速提高学习的方法，一边上课传纸条，这些纸条大多数都没了回应，像电话的那头断了线，这头却在没完没了地自言自语，很多时候换座位的时候我和她只隔着中间一条短短的空隙，却盈盈一水间，脉脉不得语。
终于高考结束了。
我想我们该有一个说法了。我带着十个月的思念，在高考结束的当天下午，把她堵在了校门口，却发现，好多好多的话想说，却不知从何说起，她也是一脸茫然，好似我们是刚刚认识的陌生人，共同的好友介绍完我们各自就溜了，留下我们两个不知如何是好，所以，所谓的要个说法压根没有任何说法。
当天晚上的庆祝晚餐她没有跟我们在一起，但是我吃了晚饭早早地跑去找她，希望能跟她单独呆着，那晚我们通宵在街上晃悠，和几个最要好的朋友，那晚我第一次认真牵了她的手，谁也没有想到，那竟是此生最后一次。
晃了一晚，第二天一早回学校收拾东西准备滚出校门了，我再一次堵了她在女生宿舍门口，第一次开口要了她的一版那年代很流行的大头贴照片。就这样，带着各种复杂的心情离开了梦开始的地方。
暑假里，分数还没下来，她邀请我和几个好朋友去她家玩，饭后，我陪她一起洗碗。随口问了一句，我送你的盆栽呢，怎么没见你从学校带回来？她也随口应了一句：扔了。我知道这意味着什么。随后我又问了她久久不能问出的问题，我们该怎样下去，她只说了一句话，让我伤透心却无言以对的一句话：我很爱我的爸爸妈妈。
断了。
脑子里一片空白，现在的我依然清晰的记得当时五味杂陈的心情，我放下抹布冲出房间，冲出她家。我只记得好像那天我在一个网吧里呆了一天一夜。
只是发呆。
我曾经听到过一句话非常有道理：失恋对一个男人来说是一次特殊的成长。
你之所以对窗边死去的玫瑰花感到无比伤心，不是因为它是一朵漂亮的玫瑰，而是因为你每天尽心尽力的浇灌。
爱情是双方的，需要每一方都有均衡的付出，一旦失衡，就像走独木桥，左右摇摆总有一天会跌落深渊。
也许我们的爱情早已失衡，我久久不能忘怀的，也许并不是你本人，而是我自己默默付出的青春，是曾经一起经历的美好画面。
比如，那年夏天我问你要的相片。
