(一)走上古驿道
母亲杨绛,父亲钱钟书,女儿钱瑗。
杨绛和钱钟书已是老年时期,钱瑗在学校里当教师,经常会抽空去看二老。这天,家里突然来了个电话,平时都是杨绛负责接电话,钱钟书负责收信回信,这会儿杨绛去接电话了,是钱钟书工作单位的上级领导打来的,说是叫钱钟书去开个很重要的会,明天有车会来接,叫他务必要来。杨绛想都没想,就拒绝了,说钟书这会儿身体不大好。但是电话那头又重复了刚才那话,杨绛就说,不然明天我代替钟书去,替他请假,但是电话那头还是很坚决,还没等杨绛再开口,又重复了刚才的话,就把电话挂了。于是杨绛就去和钱书说,上级领导通知他去开会,杨绛还是不愿让钟书去,但是钟书呢,就收拾东西准备要去了。钟书去了,杨绛和钱瑗很是担心。过了好几天之后,钟书打了个电话回家,是圆圆接的,只听见圆圆一个劲的说恩,并拿着笔在记什么。