多久没有提笔

只是突然地想提笔写些什么,厌倦了手指抽风似的打字,受够了在辅导书上画画横线。哪怕脑袋空空如也,哪怕没有什么心事需要记载,只是拿起笔涂涂画画也会很舒心。

起初不是很明白自己这种习惯从何而来——明明多少次下决心练字都会失败,打字太久就会烦躁不安。前些日子,想写篇影评,也宁可先在稿纸上写个大概。

实在想不通,我这样一个和所有艺术完全绝缘的人,为何独独对这些始终写不好的东西念念不忘。

类似这种不知从何而来,偏偏又难以割舍的眷恋,当真让人不安。

是从什么时候开始的呢?第一次看见书法作品的时候,还是幼儿园识字的时候?更有可能是学写自己姓名的时候吧,再不然的话,我只好厚着脸皮从血脉溯游而上,牵扯到仓颉造字之始了。

有很长一段时间,语言和文字对我而言,是两种完全割裂开的东西。对文字挑挑拣拣、精雕细琢后的成就感与日常生活里的节奏相衬,显得如此刻板。我不愿丢失这种锤炼过程中的惬意,只得在他人熟眠的夜或无人早起的晨,交与纸墨珍藏。

莫名其妙地想起了贾岛的“推敲”。“鸟宿池边树,僧推月下门”和“鸟宿池边树,僧敲月下门”的势均力敌,听起来就很好玩的样子。古语说,“文无第一”——“推”好还是“敲”好,你我也可以说道说道,作为闲暇之乐。这么一看,文字大概是门槛最低的艺术,老少咸宜,都可乐在其中。

从高中时候开始,写东西的时候就开始有人打扰。似乎但凡有时间不去玩游戏,看视频的人都被旁人贴上个文艺的标签,感受不到一丁点褒义的意味。可宝宝写东西碍着你了吗?总是要在旁边指指点点,还跟旁人煞有其事地“另眼相看”。

算算到简书的日子,差五天也就一个月了。上过首页,也被专题各种拒过,写的东西阅读量从个位数到三位数,看着有点可怜。但挺好,至少我知道了同类还有不少,以后不必写点东西的时候,提心吊胆,怕人看不上。我也可以安安静静地写日记,写自己的小心思。不必理会赵钱孙李的嘲弄或者周吴郑王的奚落,只是老老实实地涂抹。

若觉得自己有进步,就很开心。你若喜欢我所思所想所写,就一起聊;你若觉得不够好,听听大牛们的建议比自己闭关进步要快得多;若你觉得我写得好,给了个喜欢,我却自知时间仓促,没能修改得更好,也会惴惴不安。

这个独属于我的小天地里,我只有进步的满足感。

这些天,遇到好多潜伏起来,安静摆弄文字的心,也觉幸甚。所幸,不必孤独终老,不必只与不肯回应我的纸笔把酒闲聊。

夜色灯下,提笔即安。

却不知,你又多久没有提笔?

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,423评论 6 491
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,147评论 2 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,019评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,443评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,535评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,798评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,941评论 3 407
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,704评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,152评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,494评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,629评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,295评论 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,901评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,742评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,978评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,333评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,499评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容