众所周知，中国传统中最主流的术数——四柱八字，需要将年、月、日、时分别配以十天干（甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸）和十二地支（子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥）进行推算。其他术数门类，诸如七政四余、紫微斗数、大六壬等，也或多或少采用这一模式。
反观西方占星学，通过绘制直观清晰的星盘图，命理师直接“看图解读”（尽管在虚轴点设置、后天宫位划分、行星相位容许度等涉及意义判别的领域还有诸多流派和争议）。有人可能会问，中国传统的七政四余，不是与其类似么？不错，七政四余是中国传统术数中与西方占星术最接近的一种，但即使如此，七政四余的排盘逻辑也与西方占星术大相径庭，且引入了许多类似化曜、神煞等极其抽象的解读内容，可以理解为这是中国传统命理思维的一种“执念”。
这种高度抽象的时间模式极其神秘。尤其是中国独有的天干地支体系，其真实含义模糊不清，虽然各种文本解读甚多，但基本是隔靴搔痒、牵强附会。特别让人遗憾的是，由于长期以来中国传统命理术与天文学的脱节，天干地支背后的天文现象无人问津、无人探究，导致术数命理的很多基础争议，包括“定气法”与“平气法”、子时划分等问题，长期得不到有说服力的解释，各门各派也只能“公说公有理婆说婆有理”。
现对四柱八字命理的时间系统作简要梳理，并且提出个人的一些思考：
一、年柱
中国传统命理称作“太岁”。按传统天文学的原始设定，“太岁”是一颗虚星，其运行轨道与“岁星”（即太阳系八大行星中的木星）正好相反。麻烦的是，以“岁星”纪年法每年约361天，与以地球围绕太阳公转的纪年法365.25天存在误差，导致每过约85年“岁星”所在真实辰次会比通用干支历的年支多出一辰，即“超辰”现象。为解决这个问题，中国传统历法将“太岁”与木星的实际位置脱钩，变为真正的“虚星”。
（一）关于年干：
年干的天文含义一直是个谜团。有研究者认为，它反映的是木星、地球、太阳的角度关系（这个方向已经有人做出了结论，详见B站UP主“周鹏说历法”）。但是由于木星回归周期与太阳回归周期的差异，导致通用干支历中的年干已无法真实反映三个星体关系。
（二）关于年支：
按照“太岁”的原始设定，若某年“岁星”在“申”（即西方占星术中的双子座），则“太岁”在其太阳黄道的对宫位置“寅”（即西方占星术中的射手座），这一年就是寅年。但是因为“超辰”问题，导致现行干支历中的年支也与真实天文现象脱钩。比如，2020年9月9日，“岁星”在“丑”（摩羯座），则“太岁”应在“未”（巨蟹座），而在通用干支历中该年为“子”（水瓶座）年。
综上，现行的年干已难与真实天文现象匹配。这就使人产生巨大的困惑。我认为，干支的来源必定是某种天象的表达。根据目前掌握的史料，八字应该是从唐宋开始兴起，而通用干支历从汉代以来就脱离了它的真实天象，期间还经过了几次重大的历法更改。若从建构初起就无法真实反映地球和木星的位置关系，那八字命理，尤其是以年干、年支及纳音为“三命”的禄命古法，岂不是无所依凭？这与文字游戏有什么区别？
当然，也存在一种极小的可能，即年干支不一定仅仅代表地球与木星和太阳的位置关系，而是另一种源自古人智慧、我们尚未挖掘体察的天文现象，可能尺度更广大，视野更宏阔（也只是猜想罢了）。
可以肯定的是，八字命理经过一千多年历史，通过无数先贤和古人的经验提炼和智慧总结，已经形成相对完备的理论体系，它早已脱离单纯的天文现象，而变成集现实哲学、传统民俗、数理游戏、心理测试等“大杂烩”于一体的解释世界的一种语言体系，能从这扭曲的现实映射模型中得到一些启发和灵感，足矣。
二、月柱
中国古代先贤观察细微、独辟蹊径，以北斗七星斗柄运转作为定季节和月份的标准，称作“月建”。同时，它与太阳周年运行规律基本一致，因此可以间接反映地球围绕太阳公转的周期及位置。
（一）关于月干：
按照四柱八字的理论逻辑，月为年所遁（地球绕太阳公转一圈是一年），月干是年干遁出来的。设想有个历元起点是甲子年甲子月，由于通用干支历以立春换年柱，正月建寅，因此实际上不存在甲子年甲子月，但可因它推导出一个甲子年丙寅月的历元起点，然后周而复始，即为“五虎遁”。当然，也有研究者认为月干反映的是太阳、地球、月亮的位置关系（详见B站UP主“周鹏说历法”），不过与年干支类似，也存在与现行干支历不匹配、需要重新校正历法的问题。
（二）关于月支：
目前月干支换算的最大争议在“平气法”与“定气法”之间的取舍，大运和流年的排布，以及部分换节左右出生的命主八字会受到影响。从根源上讲，中国传统干支历中的月干支是以北斗为指针，对应地球视角的十二辰次划分，虽然它也能基本反映日躔黄道的位置，但两者并不能混为一谈。“定气法”可以精准标示太阳的黄道度数，但并不意味着它符合术数设计的最初原则和推演逻辑。相对而言，“平气法”更贴合中国古人的世界观。因此从术数推算的角度，个人认为“平气法”要比“定气法”更适用。从个人一些案例实践中体验也是如此。
三、日柱
日干支由来已久，甚至比年月干支应用都早，已经2800年连续使用没有中断了，这在世界文化历史的演进中其实是个巨大的奇迹。但它到底是以什么法则定位的，背后的天文意义到底是什么，已难以考证。近来有研究者对干支纪日做了详细探索（详见B站UP主“周鹏说历法”），认为有一种已经失传的不连续纪日历法（现今仅在部分少数民族地区保留和流传，比如水族的无闰历法），六十甲子只在年内循环，每年冬至日定为甲子日，每过一天干支同时进位，如此循环360天后进入5-6天的无干支纪日，待次年冬至日起再重新起甲子日。该方法与现行的干支历连续纪日的方法完全不同，于术数推算也基本没有参考作用了（除非将现有术数体系全部推翻重来，既不现实，也无必要）。
四、时柱
这里所指的时辰，应该是由太阳一天之中在十二辰上视运动方位而定。但是涉及具体的时辰划分，涉及诸多争议，目前主流采用的是“真太阳时”。“真太阳时”的本质是什么？它是如何计算出来的？它又是否适用于术数推算？这些问题，很少有人深挖原理，更别提详细解读了。
（一）关于时干：
按照四柱八字的理论逻辑，时为日所遁（地球自转一圈是一天），时干是日干遁出来的。设想有个历元起点是甲子日甲子时，然后天干地支独立依次进位，周而复始，即为“五鼠遁”。
（二）关于时支：
首先我们来厘清“真太阳时”的概念。“真太阳时”是以真太阳视圆面中心的时角来计量的，它把每一次正南方扫过太阳（中心）作为一个计时起点（也就是正午12:00），截至第二次扫过同样位置计为一天，然后将该天太阳的轨迹进行均分，从而求得“真太阳时”。由于地球赤道面与太阳黄道面存在倾斜的夹角，且地球围绕太阳公转的轨道是椭圆而不是正圆，所以并非每天都是24小时，基于此，“真太阳时”相比“平太阳时”更能准确反映太阳相对地球的位置。
但是，“真太阳时”是否真能直接照搬用于术数？这一点其实存疑。以某个时间点为例，2023年8月24日19:20的北京城区，太阳正在西方地平线落山，按原始定义，应该是酉时（日入、日落、日沉）。但换算为真太阳时为19:03，却是戌时。其他类似的时间地点读者可以自行检验。造成这种误差的原因是什么？我认为，是因为天球象限的划分问题。目前通用的真太阳时计算方法其实是一元象限，它以正午时分为起点，将一天的太阳轨道圆面作为一个整体来进行划分，而中国传统的十二时辰更可能是四分象限法（以子午线、卯酉线将天球划分为四个象限），这就导致太阳越接近卯酉线，换算成数字的“真太阳时”越可能与真实的太阳相对位置发生偏差。
那么，是否有更好的方法可以判别真太阳时呢？其实是有的，已经有研究者提出了一种方案（详见微博博主“lemonscent”），只不过了解其中奥义并用于实践的人很少。关注西方占星学的人可能了解过众多宫位划分制，其中有一种四象限宫位制，需要先定出上升、下降、中天、天底四个关键点，把命盘分成四个象限。四象限宫位制中又有一种方法叫坎帕那司宫位制（Campanus House System），简称坎氏分宫制，它与其他四象限分宫制不同，是将以中天和东升点及地心为定位的大圆四分后再均分后，投射到黄道面上，而不是直接划分太阳黄道面或赤道面（这一点非常微妙，也是之所以能判别太阳位置的关键所在）。通过坎氏分宫制排出的星盘，可以直观看出太阳的高度位置，从而判定时辰。
总而言之，现行的干支历并不能完全反映真实的天象，尽管月柱和时柱这两个参数仍能部分反映太阳与地球的相对位置，但是年柱和日柱已经变成神秘符号，与天象脱钩了。
要命的是，四柱八字命理非常重视“本”（年柱）与“主”（日干）及它们之间的关系，可以说是八字理论的根基。从历史演变来看，唐宋时期主要从年柱切入，详察它与月日时之间的关系，尤重纳音与神煞；明清至今则大多从日元切入，以生克制化通变十神，尤重月令。如果年柱和日柱一直找不到可靠的天文依据的话，对于中国传统术数的严谨性和可靠性是个重大的打击。
当然，探索仍在继续，也许还有许多秘密未被我们发掘；又或者，仅仅把术数命理当做一种哲学体系、文化模型或娱乐消遣，茶余饭后略作研究，也无不可。
