读书是增长知识改变命运的必要途征。可惜我生不逢时，或者是生错了家庭和这个没有学校的边远山村。然而，母亲为了儿子的前程，抓住机会，硬生生地把我送到了一个庵子里读了私塾。
那是1946年八月的一天, 母亲镇静地对我说： “儿子, 你今年八岁了, 应该上学读书了。”我说： “这里没有学校, 不读书在家种田, 跟着母亲不分开。” 母亲一怔道：“ 这什么话, 你身体瘦弱, 种田吃不消的, 还是读点书保自己，以后也好学点手艺养家糊口。”在旁的干娘说：“没有学堂读私塾，周围十多里只有离家三、四里的‘水口庵’私塾。而这个私塾是我在外教书多年的兄长于楚南最近回来创办的。一般像你这样的小孩子不会收，明天我和你母亲带你一起去找他，不收也得收。”
母亲说，读书要有书名，不能再叫“和尚” 了。以前虽有“昼尚” 的名讳，但并没成立。后来你书底子不错的叔父曾经对我说过，书名叫刘德圆为好。他说：“院子里的人都在争着叫德贵、德富、德财、德福等，这不是得到的得，而是仁义道德的德，只要坚守这个德，就是最佳的圆满人生。”因此书名就叫“德圆。”后来在简化汉字的热潮中，无形中演变成了这个“德元”。 无妨，仁义道德圆满，永远铭刻在我心中。
一天，天气晴朗，蔚蓝的天空，好像一面镜子。早饭后，我并不很情愿地跟着像锥子一样的小脚母亲和干娘，一小步一小步地爬上山岭，又慢慢下山越皂，沿着油茶林弯弯曲曲的小径，走出油茶林，显现出一片田甸。站在山坡上，看到了对门山下的庵子，这就是私塾所在地。走进庵子，见到了于老师，并叫了声大舅。他高兴地把我揽在他的身旁说：“明天来上学吧！”就这样我启蒙读了私塾。
私塾是封建社会的产物。据说在没有私塾之前，一般都是富庶的大户人家，请先生到家里来教孩子读书，称之为“家塾私教” 。后来，许多乡村办起了私塾，所以，家庭经济并不宽裕的孩子，请不起老师，只有挑着被褥、草席、大米和坛子（坛子里腌的一般是霉豆酱、霉豆腐、酸豆角等下饭菜），据说最远的要走几十里路。因为读私塾用不了很大开支，只付点书本和老师的生活费。
说起读私塾，这里曾留传着一个脍炙人口的故事。相传清康熙年间，本县考棚私塾，坐落在县城郊区，当时很是兴旺。所以，下马渡陈大受跑十多里路，周塘容驷院于在源走二十多里，来这里读私塾。这叫“拎坛子读私塾”。他两人同班同室，学习成绩不相上下，很是要好。
一天陈大受回家拿米、菜，也就是回家“拎坛子”去了。于在源一人就寝，蚊子太多，无法入眠，翻来复去，偶而翻到了陈大受床上，不知不觉，一阵微风吹来，十分舒适，很快瞌睡上身，迷迷糊糊进入梦乡。
忽然间，耳边有人细语：“这不是陈大人，而是贡员先生！”于惊愕，微睁双目，未见人影，声从何来？疑惑之间，顷刻，风止蚊涌，无法再眠，静坐深思：难怪，平时每晚用艾叶点火，烟熏蚊子，也还有少许蚊子嗡嗡干扰，一时也难以入眠。而陈大受毫不理会，往往一上床就呼噜大睡，原来秘密在此，有阴人为他庇佑，富贵命也。而我命薄，命不如人，该如此矣！从此，于在源情绪低落，一蹶不振。
后来，双双上京考进士，考毕静坐，专等收卷。此时，于在源利用剩余白纸，想展示特长，以博得主考官的青睐，暗下决心，改变命运。于是，便画一蔸白菜，跃然纸上，细细揣摩，左看右看，并无瑕疵，心感满意,专等考官收卷。
陈大受作好考卷后，亦等交卷空余，也以剩余白纸，勾画一条巨龙。最后，主考官审议，二人文章均优，经反复细酌:于在源白菜栩栩如生，实属罕见，但是，他把文章当小菜，气量狭隘，难成大器，便录为贡员。而陈大受以文章为巨龙，大器方刚，中进士。
从此，命运各异，各奔东西，分道扬镳。陈大受到乾隆时期，就任礼部、吏部侍郎，作了皇帝老师。后来擢升为兵部、吏部尚书、协办大学士直军机处，成了决策大臣。还历任安徽、江苏、福建巡抚、直隶总督、两广总督，成为封疆大吏。
可是，于在源无法入官，但他的白菜誉满当时，无与伦比，谁知想当初用尽心机，到头来适得其反。其实，用现在的话说，白菜有何不好，它表现在没有暇疵的坦荡胸怀，没有污垢的清白人生，也是人们常挂在嘴角赞扬的好人，尤如洗过一蔸白菜一样，清正廉明的做人风格。可惜他生不逢时，要是当时他也画条龙或者一只凤，那么，两人同时都可以入仕途，这里的私塾就会名声更加显赫。
自从于在源有了这次失败跌倒后，心灰意懒，一蹶不振，每天没精打采，无所事事。很多人劝他，去京城找你当大官的同学陈大受，谋求一位县令的师爷，府衙的先生,不是唾手可得吗!因为你本身就是贡员学位幕僚身份.可他的回答是:人各有志,决不可乞哀告怜,丢人丧志.
从此以后,他荡然无为,穷困潦倒.有时游荡乡村田野,见景生情,吟诗作对,高喊大叫,一身豪情壮志.有人说他过去读书是呆子,现在又变成了癫子疯子.他也曾这样写道:
忍着呆子耐着贫,人生何处不容身.
黄金易买当前贵,青史难留殁后名.
诚然,他的诗词和毛笔字,方圆几十里能有几人超过他,你看,下面留有几副墨迹,足以证实他的才学誉满当时.
周塘冲新建戏台,求他写匾,他挥毫而就,草书”六也台”三字,跃上戏台之中.人们见了,无不称羡,真是胸藏锦绣,笔走龙蛇.六也台何意?莫名奇妙的我,曾访问多人,都说不得而知.偶得于氏族谱记载:公遂不以八股敲门计希世,已而设帐启后,学名道义,弟子从之者日益盛.难怪,按照他的诗诗透露,略加思考,不难理解.六也台中的”六”字,代表当时的六弦琴,”也”为我矣.意即你当你的官,我为我的名,我也同样享受这种琴瑟的快乐时光.于是他又写道:
花不逢时谁看眼,士无知己最难伸.
世间尽是蛇行授,何必嗤匕笑好人.
就这样,在周围乡村不知写了多少匾额和对联.在著名的浯溪碑林中还保留着他的一块草书石碑.这座石碑是一位秀才请他在一片竹林画面上题的一首诗.诗曰:
问君何事宿俨前,剑尾藏威若叩然.
忆得随绿消旧业,分明指示独伸拳.
他一生就这样,周游乡野,时而给人写对联,时而写牌匾,时而帮人撰修族谱.兴高彩烈时,在田野,在山岭,高颂诗歌,高唱祁剧.有人说他疯不疯,癫不癫,奇人一个,怪物超然.
是的,他确实与众不同,他的俭朴生活,他的单纯思想,他的放荡精神,他的举止行为,他的才华横溢,恰恰与争名夺利的势利者成反比,所以老百姓都叫他是呆子、癫子、疯子，其实他是一位境界独特的高人。 你看，他捞点吃点，没有梦想，更无奢求，不求名，不图利，庸庸碌碌，穷困潦倒，可他也很满足，活到七十四岁，”人生七十古来稀”，他已经是高寿中的高寿了。与他在朝庭做大官只有四十九岁寿命的同班同学陈大受比起来，他多活了二十五年。因此,不难理解，做大官，当然无条件要成倍地费心、费神、费力，不知要损失体内多少细胞，付出多少代价，何曾想过长寿？这也许是强人往往心强而命不长的原因所在吧。 但是，我也认为，无论做官做人，都要讲点良心，不要为自己的升官、发财，尽想歪主意，损害别人，不然，终久会招来“人不见天见”的因果报应的。 最后，于在源虽然经济拮据，有餐冒餐，生活清淡，却迎来了儿孙满堂的天伦之乐。他嫁女时，买不起嫁妆，用一箱字画代替，并说待他辞世后才能开箱，开箱会变成丝罗绸缎，据传果真如此。 后来，随着时代的变迁，科举废除，一些读私塾的学生，读到三、四十岁，无法入仕，仍然以“童生” 身份收场 。所谓童生，即是久考不第的老学究也。到如今，私塾冷落，新学堂冒得，怎么办？我只能听命于母亲和干娘的安排，进了这所称之为大舅的私塾。没有别的奢望，多认些字，多学点做人道理有何不可，总比不读书做文盲要好。 这个私塾, 是个佛教庵子。庵子坐西北向东南，三面环山，十分偏僻。庵子后山，是古树参天，绿树成荫的风景区，与风景区紧连的是丛丛叠叠、渺渺茫茫，一望无际的油茶山林。庵子进口是攸长的田野，田野有一条清澈见底的小溪，终年潺潺地在庵子门前悠长的田甸中流着，溪的两边田基，稀稀拉拉有一些垂杨和桃、李树，随风飘动，婀娜多姿，点缀在周围的稻田中，独树一格。 小溪遇着久旱或大旱时，会自然干涸，当然这种现象极少,听老人说,民国三十四年才偶遇一次.平时靠它来灌溉稻田,滋润禾苗或供农家洗衣洗菜.一条小石桥横跨溪上,过小拱桥进庵堂.桥下左侧,用青石砌成的近水小平台,是庵中和尚们洗衣,洗莱的地方.入学后,我喜欢过桥,因为没有别的玩耍去处,有时高兴了,采摘野花,丢到桥下,让潺潺流水漂游到远方.
这大概就是小说家的”小桥流水”吧!庵子左旁有一口冬暖夏凉的水井,水井左下方,有一口三亩面积的小山塘,紧依山塘500米外处,靠山坡有一户单家独院的茅舍.我来这里上学,走出三里油茶林,就是一个斜山坡,站在这个山坡一眼望去,山,水,田,林,路,衬托着青砖瓦面,伴有龙凤呈祥的屋角,恰到好处的庵堂寺观,显得树影婆娑,幽雅寂静,真有一种”世上名山僧占多”的感觉.
私塾只有一个班,十六个学生.学生都是附近几里路远的人,均是通学生,自带饭,菜,借庵堂的锅灶用自己从山上捞的柴禾,生火蒸热饭英,作为中餐,晚饭自然回家吃.这大概是末脚私塾了,不像古时,挑稻米,拎坛子,整天埋头老八股,沉浸在考秀才,举子,进士的”学而优则仕”的黄梁美梦中.
庵子里有大殿,有菩萨,一个老和尚,应付着初一,五敬香的香客.看上去老和尚与私塾于楚南老师同龄,似乎是莫逆之交.私塾是一间庵堂的侧房,与老和尚住房紧隔壁.没有课桌,只有排列的几条宽板凳,一块小黑板,十六个学生,看上去都是富家子弟,长衫大褂,气宇轩昂,其中有几名都已成年,最大的近三四十岁,做了爸爸.我去的时候,大家趣笑我是个刚脱奶的小娃娃.
是的,我都八岁了,在别人眼里只有五岁的个子,干瘦的身体,从没出过家门的我,见了这些大学生,不仅腼腆羞涩,还有些胆颤心惊.虽然他们都把我当孩子看, 从不为难我。 而我见了这些生人，固然有些不自在，但处处小心, 不发一言, 不敢正面看, 只是偷偷瞟。上课了, 我一个人呆呆地望着他们读“四书五经”。 等他们下课后, 大舅才单独把我叫到他的卧室，指点着教我读“三字经”：人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性乃迁。教之道，贵以专。昔孟母，择邻处……开始每天只教六句, 第二天背给大舅听, 一句不少, 一字不落。大舅说, 接受能力不错, 是个读书料子。 可大舅并不知道我只是瞎背, 鹦鹉学舌, 不认识一个字, 尽读“白眼书”。 但大舅并不要求. 就这样由六句到十四句……慢慢地逐渐增多, 直到通篇熟背为止。 接着转题读“千字文” ：天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张，寒来暑往，秋收冬藏，闰余成岁，律吕调阳，云腾致雨，露结为霜……。
背书，好像是私塾的特色，只要背得好，其他不重要。后来我才慢慢理解，读私塾偏重于记忆，只求背诵，不讲内容和字的含意，大概留给你自己去琢磨吧。 来久了, 大舅对我刮目相看，表扬说，只要你坚持下去，一定会有出息。大同学也慢慢地都熟悉了, 这时的我，胆子也大了许多, 有时也跟着大同学们一起, 聆听老师讲四书五经，即：《尚书》、《诗经》、《大学》《中庸》、《论语》、《左传》等。 讲 孔子的仁、义、礼、智、信等。 开始上学由母亲或干娘送出两里山路, 放学时再由大舅同样送出山路， 后来大舅托大同学顺路把我送出山路。 再后来, 我主动拒绝了他们的往返接送, 自己单独上学、回家。 在私塾混了两年时间后, 因家门口办起了革新高级小学堂, 于是, 我又从初级小学读到高级小学。私塾也随此而消失。
