分牛记（散文 原创 ）

文/王生虎

队里的黑牛死了。听到消息，大人们莫不心疼惋惜，孩子们却不一样，挤眉弄眼地偷着乐。前两年，邻队发生过同样的事，结果，化悲痛为力量，每家每户分了十多斤牛肉，补充了营养，社员们干起活来更欢。如今轮到自家队里，孩子们似乎闻见了肉香，不高兴才怪。

黑牛将近20岁，一身稀疏干枯的毛发，显出日暮西山的疲态。这么老的牛，已不能胜任耕田耙地的重活，但拖麦秸、送肥料……干诸如此类的下手活却比一个壮劳力顶用。队长舍不得，打算等两年再申请置换，谁知道才进腊月门，它竟然无疾而终。

耕牛死亡是件大事，必须汇报公社领导。黑牛年老力衰，属于自然死亡，一不需要调查，二不需要追责。唯一需要领导定夺的，是死牛怎么处置。怎么处置呢？前面已经开了例子，不能厚彼薄此。领导慨然发话：“大家辛苦一年，这头牛就交给你们自己处理吧。”

死牛肢解后，是卖还是分，队长不敢独自拿主张。他不糊涂，领导说“你们自己处理”，而不是“你自己处理”，少一字不如少一事。队长仰着脖子，把挂在老柳树上的破犁铧敲得震天响。不大一会儿，全队男女老少几乎一个不差地来到生产队公场。队长直奔主题，并自我表态：“我觉得卖了好。手上有钱，心里不慌。来年买稻种、添农具，不用发愁。”这话有远见，老成持重的人都点点头。队长发了话，哪个社员敢反驳。这哪是“征求意见”，分明是“一言堂”。孩子们年纪虽小眼力见却强，立即成了一群冻僵的木鸡。

男人粗枝大叶，女人心细。刘二婶子看见孩子们沮丧的表情，立马懂得了他们的心思。刘二婶子麻利能干，家里家外都是一把好手。她说话和干活一样，心直口快，且不夹带任何私心，是大家都尊重和信赖的人。她原本也赞同队长意见，可一看委屈了孩子，禁不住泛起酸酸溜溜的感觉。刘二婶子忍着笑，和队长打商量：“我觉得分肉好。马上就要过年，省的花钱买。”她不能拿“孩子馋”说事，只能以“过年”为名。有人提不同意见，孩子木呆呆的脸面又活泛起来。

队长不说话，自顾自地掏颗纸烟叼在嘴上。刘二婶子咬咬牙：“要不这样行不行？卖一半，留一半给孩子们吃。”她已经很明白地提出原委，谁知队长压根儿没听进去。“吃吃吃，就知道吃。”队长心里原本堵得慌，再一听刘二婶子接二连三地唱反调，炮仗脾气一点就着，“你是阴沟里鹅啊，顾嘴不顾身。”“呸呸呸！”刘二婶子也是火辣性子，“你才是阴沟里的鹅。不对，不对，你是茅坑里的石头，又臭又硬。”刘二婶子“突突突”一梭子子弹，倒把自己逗笑了。“你不是征求大家意见吗，为什么我不能说话。隔壁队分牛你不知道？人家可以自己留着吃，为什么我们不能？是没长嘴还是命贱？”说着说着，刘二婶子触动心思，越说越急越激动，大喘着气，眼眶都红了。开始赞成队长意见的人，也若有所思地闭上了嘴巴。此情此景，孩子们最开心，差点儿像麻雀一样飞起来。

公场上鸦雀无声，压抑的气息逼得枝头麻雀不安地扭来扭去。

张奶奶笑眯眯地出来打圆场：“刘二家的说得也对，孩子们平日里沾不到腥，应该给他们开开荤。再说了，缺这笔钱也不会误了庄稼活，大不了大家辛苦点。”张奶奶是长辈，话也在理，队长沉着脸不吭声。孩子们人微言轻不敢说话，马家的小媳妇却不知深浅：“过年了，卖了钱还得买肉，何必多此一举。”“那可不一定。”王二慢悠悠地接上一句。别看王二才二十出头，却一本正经的像个老夫子：“我小马哥要是有了钱，肯定会给你买雪花膏，闻着香，亲着也香。”大伙儿以为他有什么高见，都竖着耳朵听，哪知听出这么个下文。除了不明所以的孩子，人们轰然大笑。笑声吓得鸟雀冲天而起，公场上似乎敞亮了许多，连队长也抽了抽了嘴巴，难看的脸强忍着才没露出笑意。小媳妇羞红了脸，扭扭捏捏去追打，王二钻出人丛，溜得比兔子还快。队长老娘笑出了泪花，一边拿袖口揩眼一边对儿子说：“大子，就依大家的吧，难得让孩子们过个快活年。”队长独木难支，无可奈何地点点头，人堆里当即发出一片欢呼声，声音最高的，当然是那些欢天喜地的孩子。

公场上人头攒动，全队只有饲养员二麻子没来。二麻子红着眼圈坐在牛棚里，像一片霜打的落叶一动也不动。

鲜红的牛肉堆在门板上，像座小山包，民兵队长操刀、会计过秤，队长照着小本本打勾念名字：“张大山，8斤。”“刘长喜，10斤。”……“刘长喜”是刘二叔的学名，刘二婶子接过牛肉眉开眼笑：“队长大哥，这几根剔光的腿骨怎么分？”“怎么分？”队长心里还有气，“怎么分也分不到你。”会计与刘二婶子家沾点亲，怕她再发飙，急忙插一句：“队长说了，喝牛骨汤补骨头。这几根专留给队里的五保户老人。”

吃啥补啥，说者无心，听者有意。四狗子躲在人群背后，小眼睛猛地一亮。四狗子今年二十有六，长得细细条条，貌一看，像个发育不良的孩子。按理说，这个年龄早该成了家生了子。可惜他父亲去世早，留下孤儿寡母住在三间摇摇欲坠的茅草屋里。乡下人不怕穷，只要能干肯吃苦，总有姑娘愿意陪你奔好日子。哪知道四狗子身子不但单而且懒，队长照顾，安排他和二麻子学习侍候牛。他倒好，三天打鱼两天晒网，成了一条混世虫。一条既穷又懒的“虫”，谁家姑娘看得上。他不思悔改，反倒认为娶不上媳妇，是因为身单力薄，不够威武、不够男子气。

“小山包”越来越矮，越来越小，人们抬着、扛着、挑着牛肉，兴高采烈地往家赶。公场上只剩队长、民兵队长、会计和四狗子四个人。队长划着火柴点燃纸烟，喷一口雾团，瞥一眼四狗子：“你家牛肉已经领了，还杵在这里干什么？”四狗子一脸讪笑：“大叔，那个，那个啥。”队长看他吞吞吐吐，极不耐烦：“有话快说，有屁快放！”四狗子挨了骂小脸却更加灿烂：“大叔，这不是公牛嘛，咋没有那个，那个呢？”他一边说，一边比了个大大的圈圈。队长脸色猛地一沉，吐出烟屁股，狠狠踩上一脚。民兵队长“咣”的一刀剁在砧板上，瞪起牛眼，大吼一声：“狗东西，好东西不学，专门学歪门邪道。再不滚，我大嘴巴抽你。”

民兵队长是四狗子亲叔，也是他克星。四狗子敢跟队长嬉皮笑脸，却不敢对亲叔耍嘴皮。一娘生九子，九子各不同。他死鬼老子既瘦又矮，这亲叔却人高马大，发起火来横眉竖目，活脱脱戏台上的猛张飞。四狗子大吃一惊，小脸煞白，真如受惊的兔子，一溜烟儿不见了。直到四狗子影子完全消失，队长才从门板下拽出一只麻袋，交给会计：“你辛苦一趟，送到公社食堂，让领导们尝个鲜。”麻袋鼓鼓囊囊，不但有这个啥那个啥，还有大块大块的牛肉。

不知谁家的烟囱带头，太阳还没西落，村庄的上空就陆续升起了青烟。大人们说，牛肉汤得下功夫，才能熬出真滋味。炊烟袅袅、雾气腾腾，村庄像是一座缥缈的仙境。孩子面对灶膛口，大口大口吞咽着香气，被火光点亮的小脸，写满红红的兴奋。

比孩子更兴奋的，是那群家狗。它们摇着尾巴跑进跑出，看人都是谄媚的眼神。它们不求吃肉，只求分一杯羹。那一晚，村里几乎听不见狗叫，牛肉汤太稠太黏，像是强力胶水，把它们的嘴巴封得严严实实。