亲:
见字如面!
收到你信的时候,已经忙了一整天。你的信,将我暂时从疲惫中解救出来。孩子帮忙拆开信封,我便一手拿着锅铲翻炒,一手举起信纸浏览。眼前的苟且必须面对,诗和远方也令人神往。
上一次收信,至少是十年前的事了。
南下后,通信的朋友仅有一二,梅就是其中之一。我们是大学同窗,她虽比我年幼,为人却踏实稳重。在一个冬天里,我俩想去看海。半路上我晕车太厉害,不得不下公交车。梅陪着我,冒着一路风雪回学校。毕业前的一个下午,我们步行去海边,直到夜幕降临,华灯初上,才恋恋不舍地踏上归途。芝罘岛、烟大、南山、学校后山……如今想来,烟台很多地方都见证了我俩虚度的时光。只可惜我开始工作的小城有她喜欢的芙蓉树,我却没等到她一起欣赏就离开了。之后,我们见过几次面。一次是我去看她,那时她才新婚。一次是他们三口到我老家看我和孩子,还有一次是我们三口去了他们家,那时小妞才两周岁。
时光荏苒,一别又数年。联系不多,心中万分想念。
想必你也有这样的挚友,陪你穿风雪,看流霞,跟你聊着不着边际的话,在她面前,你没有伪装,没有负担,安心地做着自己。
当时间渐渐被工作和家庭填满,睡眠都不够了,哪还有光阴可以虚度?我们努力应对着眼前的各种苟且,只为了有一天或者有那么一个瞬间,能够卸下各种身份,轻松自在地行走于尘世中最清净之处。文字所创造的世界,应该是平和的,完美的,给人许多安慰和力量的。在这样的世界里,我想和你,和你们,一起虚度时光。
你在信中说:珍惜时光,珍惜你。
这也是我想对你说的话。不是每一颗石子落水都有回响,你却让我听到了;不是每一次天空中的翱翔都留下痕迹,你却让我看到了。你不知道,我是多么庆幸能与你相识相知,多少年不曾有过的激动与兴奋地等待,也都是因为你。我纵容着自己的任性,像孩子似的盼望远方的信笺,不止一次地抬头远望,想象雁字里有你的语言。
月又圆了。清冷的空气里,什么声响都没有。此时此刻,你在做些什么?是否也如我一样,写着喜欢的字,想着远方的人?“但愿人长久,千里共婵娟。”借东坡先生的诗句,祝福我们可以有更多的时光可以虚度。
那天读到了木心。他说:
我是怀着悲伤的眼光,看着不知悲伤的事物。
心里一惊。草木不知愁,人不但知道,还偏偏将一双愁眼望向地上的花,望向云中的雁,望向门前的流水,望向萧萧的落木。世间一切悲欢,莫不走向虚无。在这有无之间,我们又该如何度过?时光如沙,时光似水,如果细数流沙,聆听流水,能带给你我快乐,又有什么不能呢?
《一个陌生女人的来信》读了三四天了。不为什么而读,只是想读。一个女人倾注一生近乎偏执的爱,使她受尽折磨又享受其中。那份爱,从一开始就没有回应,这封信,自然也等不到回音了。多么悲伤的一个故事,我却愿意每天花费十分钟,慢慢聆听。
美好的人,我愿与你虚度时光。
远方的朋友
2017年12月3日