写给想扔掉书本、放下工作，出去看看世界有多大的你们。
间隔年（Gap Year）是近来流行的一种说法。指大学毕业后暂不工作，用一年左右的时间做长期旅行，在步入社会前体验不同的环境和生活方式；也可指社会人士辞职去旅行，从一成不变的环境中跳出，调整身心或重新开始人生。
在“间隔年”尚未盛行的年代，我就曾有过那样一段经历。
读博的第二年，我曾远离学校，过了一年吃喝玩乐、离经叛道的生活。在“世界那么大，我想去看看”的口号越喊越响的现在，我想分享自己的经历，希望能给犹豫是否开始间隔年的人一点参考。
间隔年的目的大致分两类：一是为了提升自己，二是为了逃避现实。我属于后者。
读博期间我遭受了一些打击，以至于第一年没结束就读不下去了，抑郁到了无法看书写字，无法正常饮食的地步。经过半年多的挣扎与彷徨，我做出了退学的决定。
但周围亲友都劝我坚持。在他们看来，一个拿着丰厚奖学金来读博的优等生，突然说要退学真是不可思议，大家只当我是在耍性子，纷纷劝道：“还是好好读书吧，拿下博士学位就好啦。”
我既没有勇气退学，也没有心情继续读书。进退两难之下，我从学校所在的荒僻山乡搬到了灯红酒绿、高楼林立的大城市——东京，想在那里开始新生活。
我觉得自己本是个才华横溢的人，可惜多年被应试教育耽误，除了读书什么也不会，想做的事一样也没做成。我要把失去的青春补回来，要真正地为自己而活。
由于我没有退学，可以说是半Gap year。博士的课本来就少，老师也不管，我很少去学校。我的生活费主要是靠此前一年半积累下来的奖学金。
我选了东京最繁华的地方，（宿舍床位，所以不太贵）把乡下那些没用的书本、家具、用品通通扔掉，只拎了一个箱子来到人生地不熟的东京，开始了间隔年的生活。
那年我26岁，无业，无对象，即将面临失学，人生失败的大龄女青年典范。但在那一年中，我活出了前所未有的精彩。
一、旅行
很多人把间隔年等同于旅行，这是片面的，间隔年是去另一个环境体验不同的生活。
当然，我在那一年中的确也去了不少地方。（由于资金有限，只限于日本国内）从北海道到九州都逛遍，东京更是足迹遍及每个角落。当年义工旅行还没有兴起，我也只是停留在“旅游”的层面，风景看了不少，却没有得到多少心灵上的启迪。
不过如果从国内人的角度来看，在日本每天吃喝玩乐的我，本身就像做了一场长期旅行吧。
二、学漫画
间隔年就要做以前想做而不能去做的事，比如学漫画。
小时候，我的理想是当漫画家。也曾投过稿，也曾信誓旦旦地要出道，但后来因学业繁忙等原因渐渐荒废。读书的失败让我忆起了儿时的梦想，我总觉得自己在漫画方面很有才华，只是没有接受系统训练，便去一所漫画学校报了名，每周去上两次课，持续了一年。
此外，我还学习了两门外语——蒙语和法语，都是在私人的小型培训班。
三、参加活动
东京是国际化的大都市，社会生活也丰富多彩。这一年里我几乎把能体验的活动全体验过了。春天赏樱，夏天的烟火大会，秋天的红叶祭，冬天的彩灯节。听免费的文化讲座，给电视台的教育节目当观众，体验茶道的流程，去漫画节帮同学摆摊，去面店端盘子和调酒，还有各种培训班的试听课——乐器、设计、游戏等，忙得不亦乐乎。
四、享受生活
我住的地方是外国人会馆，汇集了来自世界各国的年轻人。有留学的、有旅游的，也有来体验生活的。在这里我的身份是漫画学校的学生，谈论的都是轻松愉快的话题。从他们口中我第一次知道了义工旅行和间隔年，也知道读书和工作并不是生活的唯二选项。世界很大，不同的人选择着自己生活方式，我也是他们中的一员。
不去学校的日子里，我的生活就是睡到日上三竿，然后在逛街、画画、看闲书、刷剧、做饭、看电影、散步、聊天之中选择喜欢的选项。
这种没有压力，随心所欲的生活，相信是许多年轻人心中理想的状态。
但是，我并不快乐。随着时间的流逝，我渐渐失去了新鲜感，再美的风景总有看腻的时候，再多的活动也有烦的时候，同样的状态持续久了，我便陷入一种虚无的惶恐之中。
我到底在干什么？我到底要干什么呢？我开始思考起这样的问题来。间隔年给我带来痛苦的主要原因是：
一、与社会脱节的“真空感”
人是社会性的动物，每个人都有自己的位置和圈子。虽然这些会造成束缚，但也会带来安全感。这是我在脱离了“正轨”之后才意识到的。
拿我来说，不读书，就与老师同学没有了共同语言；不工作，与职场的朋友也没有共同语言；没对象，与已婚人士无话题。感觉自己像是在真空里飘着，特别孤独。
我只能与那些萍水相逢，同样“飘着”的异乡人聊天。那都是一些表面的，浅显的交流，无法深入内心，也形成不了“人脉”。了解世界上有不同的人，不同的故事，那又怎样呢？
至于“艳遇”，只有n次失败的相亲经历的我没资格谈什么。劝大家也不要迷信gap year能遇到真爱的说法，当然有人会幸运地邂逅真爱。但从现实角度来看，两个人的结合还是要建立在共同的三观和物质基础上。一个无业无经济来源无未来规划的人，人家看上你哪点呢？喜欢你放荡不羁爱自由么？当然，如果你足够美，当我没说。
二、生活意义的“缺失感”
刚开始进入间隔年时，我们或许只是想从之前的生活中逃离，从未想过要做什么有意义的事。但吃喝玩乐的日子总会腻。无论中国的传统文化，还是我们从小受的教育，都告诉我们人生要做些有意义的事，要体现自身价值。
虽然我们会诟病中国社会逼人太累，羡慕外国人悠闲自在的生活方式。但真的让你去过那种日子，你未必受得了。我亲眼看着宿舍里的妹子们每天睡到日上三竿，不是抱着电脑刷剧就是抽烟闲聊，晚上一宿一宿地泡吧，喝得醉醺醺回来。周而复始，挥霍青春。
我真不觉得这样的生活有意义，也不想这样过。
三、自我提升的“挫败感”
我学了那么多东西，听了那么多讲座，但到头来能派上用场的一样也没有。虽然可以说收获了宝贵的经验。但经历体验之类往往是遮羞布，遮挡掉一事无成的挫败感。
就拿学漫画来说，老师教的理论很有限，主要还是在自己练习。我并没有太刻苦，提高的幅度也不大，脱不了业余玩票的性质。我们班有个来自北海道的男孩，自学板绘，为了当插画师来到东京，边打工边追求自己的梦想。他每天刻苦绘画、不停投稿，将自己的画挂到网上，终于等来了约稿的人。他还将自己的16页漫画印成小册子去漫展售卖，得到读者的青睐。
跟他相比我真是汗颜，不仅没有为所谓的梦想做出努力，而且也完全谈不上有才华。
我学的两门外语也都不了了之，白白浪费了金钱和时间。
四、金钱上的“窘迫感”
没钱，是追求自由的道路上最尴尬的事。前面说过，我的生活费是靠之前节省下的奖学金。虽然我也零星地接一些翻译的活，但并不稳定，我也志不在此。至于去便利店、超市、餐厅打工，我更是不屑。之前都是靠脑力挣钱，突然改为体力劳动，我觉得这是一种倒退。
我渴望的是凭自己的才华赚钱，比如像我那个同学一样出售自己的画册，或者像街头艺人一样卖自己的CD。然而问题是，我既没有什么才华，也没做出任何努力。
经历了间隔年，我才发现自己一无所有。才华横溢个屁啊，明明就是不努力还装逼！
所以我在玩了一年之后乖乖回去读博了，后来博士毕业，当老师，回到了人们心中的“正轨”上。那么，间隔年究竟给我带来了什么？
一、巨大的心理落差
俗话说“由俭入奢易，由奢入俭难”，想通道理是一回事，接受现实又是另一回事。我在告别花花世界，回到枯燥的书本时心理落差很大。这种痛苦不仅贯穿了我的博士生涯，甚至持续到工作的前两年。
我感到无法融入周围的世界，很难与人交流。我觉得大多数人都没见过世面，不是太无趣就是太庸俗，而我在其中就是格格不入的存在。
如果早两年让我谈间隔年，我只有负面评价。但是渐渐地，随着我慢慢调整心态，扩大交往圈子，这种落差感也缓和了许多。
二、开阔的视野
心理落差不完全是坏事。它督促我继续折腾，去看更大的世界，体会更多精彩和有趣的生活。我每年都会利用暑假去进行“间隔月”，去过欧洲旅行，去过埃及做义工(入埃及记)，以保持我探索世界的热情。
对于那些奉劝我“别瞎折腾了，赶紧找个人嫁了吧”，“当老师多好你还不满意，你知道公司上班多累吗”的人，我只是淡淡一笑。人生的路何止千万条，有能力的人才有资格选择自己想要的生活。
三、清醒的自我认识
正因为发现自己一事无成，我不再像原来一样怨天尤人，而是积极地去反省自己，思考解决办法。
刚上班的某段时间，我觉得真是干不下去了，每天一睁眼就是“辞职”二字，诱惑地向我招手，但我坚持了下来。因为我知道辞职容易，如何继续生活才是问题。
工作的目的不过是“养活自己”和“实现价值”。如果我离开现在的工作也能实现财务自由，并找到生活意义，那辞职根本不是问题。但我做不到啊！
所以还有什么好说呢，闭上嘴巴努力吧。
四、改变自我的动力
我本是个懒散的人，但折腾了那一年后觉得自己靠谱多了。以前做什么都是三分钟热度，现在知道努力坚持了。比如以前学外语边学边扔，如今把韩语考过了最高级(学废了五门外语后，我是怎样把自学坚持下来的)；以前写了无数篇只有开头的小说，现在从13年开始写的长篇，已经有18万字，微信公众号做了一年多，十几万字；从去年底开始玩简书，也更了几万字，收获几百粉丝和赞赏。以前从不锻炼，健身卡也形同虚设；现在坚持健身，还请了私教。此外，参加的读书、写作小组也都顺利坚持了下来。
我明白“玩”是没有用的，只能带来一时的快乐，所有的困惑、烦恼都还在。而人生是有限的，应该把时间用来提升和武装自己，由能力和才华来支撑自由的生活。
说了这么多，我最后想说：间隔年还是利大于弊的。如果你想要体验一把间隔年的魅力，并且做好了经济和心理上的准备，我还是会衷心支持的。
但我要提醒你的是：不要对间隔年抱有不切实际的幻想。它不一定能马上改变什么，有可能你还要回到原有的枯燥无味的生活。全新的环境并不是治疗你痛苦空虚的灵丹妙药，只是一个缓冲期。你必须在间隔年中勤于思考，付诸努力，有所提升和收获，这样它带给你的就不只是一段轻松愉快的日子，而是源源不断的养分，会滋养你的一生。
