之所以写下这篇文章，缘于上周五下午接到的一个电话。朋友告诉我，李老辞世了，并且问我是否能去参加将于周六上午在明阳山庄举行的告別仪式。李老，指的是著名金石书画家李立老人。我因为另外一件早已约好、似乎不可调整的事，缺席了李老最后的告别仪式。我想，这可能会成为未来的我心中一个很长、很痛的痛！
为这篇文章取一个什么标题，也颇费了一番思量：我与李老攀不上亲，更论不上故；李老是誉高德隆的可敬长者，我是籍籍无名的蕞尔小辈；李老是艺术大家，我是艺术门外汉。“我与李老二三事”，不妥。“忆李老”，不切。最后定成“关于李老的点滴回忆”，表现中性，体现尊敬，基本合乎实际。
我有幸认识李老是在1996年，算来已经20年了，前面十四五年虽是断断续续，每年总还是有三四次接触。后面五六年由于工作原因基本上没有联系了。
印象中，李老的生活是闲适的，也是规律的。上午，他一般要睡到十点以后，起床、洗漱，然后出去吃中餐。中餐，照例是要叫上几个年轻的男男女女一起吃，他说跟年轻人在一起才有活力。下午，逛逛清水塘文物市场，淘不淘得到适意的东西不要紧，他习惯了享受这种带文化味、带市民味的生活。哪天要是没去，心里便会有一丝闷、一些憾。晚饭之后的快乐是邀上几个麻友，打上几个钟头的麻将。麻将打得不大不小，全然不以输赢为意。到入夜十一二点，李老才进入到一天之中的工作时间，这个时间一般要延续到翌日凌晨三四点，也可能更晚到新一天的太阳升起。这一段时间，他不论是自由创作，还是完成他人交办的命题作业，都是完完全全沉醉于艺术之中，向艺术的至境跋涉……，然后在艺术的酣畅享受中进入睡眠。
印象中，李老是随性的，也是率真的。记得与李老认识一段时间之后，心里是很想得他老人家一幅书作或画作的，但又很担心被拒绝，于是便委了旁人于我不在提出来。再遇李老时，李老对我说，听说你想要我的作品？我忙点头称是。过了几天，他让人捎来一件斗方，内容是“水清鱼读月，林静鸟谈天”。后来在一次笔会上又遇李老，我请他再写一幅“海纳百川、有容乃大，壁立千仞、无欲则刚”，他允诺了，也完成了，可也突然发现了“壁”写成了“璧”。我说古文中可能“璧”与“壁”通。他认真查了康熙字典，说这两字是不通的。我又劝他，为免耽搁功夫，可以在题款时说明“壁”误写为“璧”。这个建议得到了他的认可，并题上了款识。谁知去了一趟洗手间，他老人家就变卦了，说这作品不能流出去。我们自然齐刷刷答应了，因为在他上卫生间的当儿我已经将作品偷盖好印、藏到包包里了！我们告诉他，这幅“错字”作品已经丢弃。他要求我们找出来归还他、由他亲手毁掉。这事最后自然是不了了之。这一二事，便可充分体现李老的率真、随性。
印象中，李老是乐观的，也是阳光的。李老长着满头银发，再配上和善、阳光的面孔，给人的感觉是溫温暖暖的，似乎不会晓得忧愁和伤感是什么滋味。我想，任何一个人，即便是内敛低沉或者刚遇上不愉快事件的人，只要能和李老呆上一时半会，一定是会被感染、被同化的，心情一定会变愉悦起来的。其实，人生一世，怎么可能一路顺境、一帆风顺？随便哪个人，都是一定会碰上一些或大或小的曲折的。熟知李老的人知道，李老早年经历的艰辛困苦一点也不比常人少，成家之后，也有一些不如意，但他从来不说、也不为所困，以宽容待之，以乐观待之。我印象中，李老罕见地有过一段情绪低落与伤感期。李老作为艺术大师，心底是希望有个传人的，他也确实物色到了一个有潜质的人选：一个益阳人、一个哑巴，历经磨难，悟性极高。可哑巴徒弟跟着李老还不到一年时间，就因病离去了。李老出资办理了哑巴徒弟的后事，好长一段时间都避谈收徒传艺这一类问题。
李老，在我心中，永远是可敬的仁爱长者，永远是可师的艺术大家。
斯人固已去，风范永留存。
李老，一路走好！
