第一章
小港里
1989年的时候，一个不该出生的小女孩出生了。因为在小女孩出生之前，她的父母已经感情不和，经常大打出手，她的父亲曾狠狠踢过她母亲的肚子，咒她母亲和还没出生的她快点去死。这样好没人再拖累他，他尽可以过自己想过的潇洒生活――吃喝嫖赌没人管。她在母亲肚子里的时候，父亲就想着要离婚，只是因为法律不允许才没有成功。母亲每次去产检，父亲都不肯给一分钱，也不会陪她一起去。母亲只好找我外祖父找她阿爸一起去，让她阿爸帮忙付产检费。因为每次去都是这样，从没见过我爸爸的身影，妇产科的女医生大概也了解了这家人的女婿的的人品，会同情的和我妈妈说一声“小娘鱼命苦哦。”
我爸爸也没有真正去嫖娼，他只是被一个从本村嫁出去的女人迷惑了。照我外祖母的说法他们才是青梅竹马。那个女人我见过，没我妈妈白，没我妈妈丰满，没我妈妈漂亮。可据说心灵手巧，烧的一手好菜，干一手好家务，会做各种各样的手工活，反正只要当时女人干的活，没有能难倒她的，还会梳一条长长的油光油光的麻花辫。我妈妈因为被我外祖父外祖母保护的太好，在娘家并没有学好干家务，也并没有提前预习将来如何去照顾丈夫 ，反而还保留着一分类似大小姐的天真憨厚。我妈妈也会干地里的农活，也会干几样手工活。但我爸爸就喜欢那个女人那样的，不喜欢我妈妈这样的。对我妈妈从来没有好脸色，非打即骂。那个女人之所以又会回到本村来，又和我爸爸厮混在一起，那是因为她的男人犯了偷窃之罪，正在吃两年的牢饭。她的人生正在绝望之际，她回到娘家来，正是恨她妈妈让她嫁错了人，以至又在小港里见到我爸爸，两人旧情复燃也很正常。耳听得我爸爸很嫌我妈妈，我妈妈此时又正好身上怀着我，自是更不方便照顾他，照我妈妈话说，她怀我的时候脑子只剩了一种当母亲的情绪，别的任何事都想不出办法来。我爸爸又根本不可能去照顾她，只一味怪罪她笨，智商低，啥都不会。我爸爸的出轨是自然而然的，没有任何心里障碍，没有任何负担，根本用不着她们娘俩的算计，想和我妈妈离婚的想法也更加强烈。那女人自是和我爸爸如胶似漆，难舍难分。也得着我爸爸物质的甜头。那女人的娘家也在南岸，和我们家实在也就隔着两户人家，两人暗通款曲也就几十步路的事情，不费什么大周章。两人只等着我妈妈生下孩子，我爸爸就可以合法地离婚，她却不敢直接去和她做贼的丈夫起诉离婚――良民自是怕恶贼出狱后报复――我爸却也不敢出这个头，拍胸脯做女人的靠山，协议离婚又没有可能，所以只能暂时搁置，慢慢等天时，徐徐图之。
我们村叫小港里。我出生的时候，算上我们家 ，是一座只有13户人家的小村落，一条小河从村落中间缓缓流过，将村落一分为二，小河南岸有6户人家，北岸有7户人家。我们家，我大伯家在南岸，我外祖父外母家在北岸。一座小石桥静静地连接着南北岸的村民，要过河非常方便。
那女人的娘家的对岸就是我外祖母家，那段时间我外祖母每天都看见那女人的的娘一早就在河边洗床单，每天都是同一条白床单，翻来覆去的洗。
