有一次在朋友的QQ看到她的“亲密照”：对她妈妈又搂又抱，又亲又吻，妈妈一脸幸福。朋友真是窝心小棉袄，把妈妈哄得暖乎乎的。
这比那些大晒香奈儿、迪奥、LV更令人感动。也比那些粘在一起的艳照耐看。
没有爱情“晒”，还好，亲情从来不曾远离。
我的脑海重叠出妈妈的样子，我有多久没和妈妈照过相？陪她吃顿饭？陪她去旅行？从来就没在行程表上排写过。
我更没想过成家立室有了自己的家后，妈妈的家呢？
孟婆汤还没喝，我却忘了来时的路。
小时候，父母给了我们一个家，不管温暖与否，不管健全与否，这是我们的第一个家。
后来，外出读书与工作，每到节日，放假时候，想家的滋味就像喝了一壶思念的酒，强烈涌上心头，回家，我不要在他乡，才不管要多少路费，多长时间。
与其说是对家的惦念，不如说是对父母的眷恋。那个老房子，住着日渐老去的两个亲人，时刻牵扯自己全身的神经。特别是遇到不顺心的事，以及逢年过节的时候。
小时候有一次做错事，给爸爸狠狠的修理了一顿，心中那个恨啊，“这不是我的家，我一定要离开这个家，自己建造的才是自己的家。”
我强烈的要离开的时候，从没想过，妈妈的家，又该是哪里？哪个家才是她的家？
她的第一个家，是父母建立的家，她是那个家的其中一员。那个年代不计划生育随便生，她有好多兄弟姐妹。她注定是普通的一员，不可能成为掌上明珠，只能是主力劳动成员。
她有开心或忧虑的童年，也有枯坐呆望窗外憧憬爱情的青年，后来嫁给了父亲，这个该是她最有成就最有代表意义的家。然后，随着四个子女离开小村庄，飞到外面的世界去闯荡，中年的家，欢声笑语逐渐消失，除了过年的时候，在企盼的眼神与匆匆赶赴的脚步相逢的刹那，家似乎又增添了足够的能量再度光亮。
而后来，子女都在外成家，这个家渐渐老去，成了孩子们的老家。他们无暇顾及，甚至年节也不再回来，他们有更亲的亲戚要走。老亲戚只能让它呆在乡下老去，像灶前挂着的腌肉。
爸妈要相聚只能是他们拖着年迈的脚步，走出老家，带着他们种的番薯芋头咸菜去看望儿女。
大姐生了小孩，需要人照顾，母亲来到大姐的家，大姐的家就成了她的家，住了下来照顾外孙的起居饮食。父亲在乡下守着老家，过着天各一方的生活。他们从来没在我们面前秀过恩爱，不要说牵手拥抱，连亲热的话也不曾说过，但他们就这样生活了几十年。
后来，女儿出世了，母亲又来到我的家，以我的家为家，照看小孩。在女儿三岁的时候，父亲在乡下去世，四姐弟从外地赶回来聚在一起，为失去父亲痛哭。这是在母亲和父亲建造的家最后一次完整相聚，却是生离死别。
而母亲，从娘家到夫家，却不知经历了多少次这样的惨烈场景，用眼泪送别至爱亲人。
2009年三弟也做爸爸了，母亲又到了三弟的家。小弟结婚后，她又搬去和小弟一起住。
小区后面有一块好大的山地，地产商还没动工，那些下岗的没下岗的阿姨大婶们都拿起锄头去开垦。母亲也加入抢地盘的队伍，占到了两平米的地，种上瓜菜，隔三差五就打电话来，“菜长大了，回来拿些回去吃吧。” 语气兴奋得像年终获奖的企业家。
我总是以忙为理由拒绝，电话那头一下子就洩了气。
每到年尾，她就问今年回家过年吗？年初八是元宵，所有人都回去，你已经好多年没回了。
我含糊的说妈，我也想回，可是我要加班呢。每年过年就是最忙的时候，明年我提前请假吧。让新年继续叠加吧，我一点回去的欲望也没有。
这两年她不再提回家过年了，可是总爱说我们小时候在家过年的事。我们当笑话一样听，随意打断她的回忆。
家，她好像有很多，但我知道，其实只有一个，占据她心底最大的地方，在并不遥远的小村庄。她很想回，但她只是信封，儿女们是邮票，没有贴上他们，她却回不去。如今，她把它隐藏得更深，那里，只有她的记忆能抵达。
