一整天阴阴沉沉，傍晚飘起微雨，冬风夹着冷雨，人有些凉颤，但心里却轻松多了，第二天不用起早赶着上班。一年，到头了。晚上吃酒。
分岁酒这一说，在温州第一次听到。百度一下，是汉民族习俗，之前却都没听到过这样的说法。“温州人管吃年夜饭叫吃“分岁酒”。经过近一个月的奔波，年货准备得也差不多了。大年三十晚，一般百姓的餐桌上都会摆上十个大红的高脚碗，以示“十全十美”。柑橘、腊鸡、腊肉、鳗鲞、胶冻、花蚶、红枣、牡蛎、猪肝等冷碟，比平时丰盛多了。中间的“十大碗”有年糕、黄鱼、猪蹄、鸡鸭、香菇笋、爆墨鱼、炒猪肚等，最后是八宝饭、红枣桂圆汤之类的甜品。全家人其乐融融，共享团圆。”
“关于分岁酒有另外的定义。温州一些地区并不在除夕夜吃分岁酒，而一般在春节前的十天内，由主人摆好酒席，以招待亲人（一般是表亲或堂亲）。”
接触到的分岁酒大都年前吃，儿子的幼儿园就在学期的最后一天吃了分岁酒，幼儿园准备了丰盛的午餐。说起来是“酒”，想想好笑。
对分岁没有太热烈的体会，无非饭店里吃吃海鲜，大家聚一起喝点酒。
打定了不喝酒，就只是吃、聊天。席间欢笑异常，互捧不断，心里就用捧的话语比对自己，想着自己这一年好像长进不大。岁数大的，有的沉稳，有的豪气，热情地串掇年轻姑娘们喝酒。中层小领导最会调节气氛，是酒桌上的总指挥，他话语的小棒一挥，引来不同声部此起彼伏的欢笑。年轻姑娘们有的能喝不用劝，有的需要劝喝，得有会喝会撑场子的人半推一下，她们便半就了。她们看到未来的路了吗？反正当时我没看到，但又好像隐约有个模糊的大意，不明朗。
走的时候，来赶第二场的人到了，剩下的又凑成一桌继续喝。
外面还飘着雨，凉意袭人，朝着公交站走去。以前是很喜欢这样的热闹的，吃吃喝喝唱唱玩玩，是学生时代偷来的叛逆时光。就像是此刻踩着雨，有种可期待的快乐。参加工作后，一说吃酒，开始还有些期盼和欣喜。几次下来，就分外失落。酒阑灯灺，失落袭来。美好易逝，人生倏忽。为什么没喝酒，眼睛也有些湿润呢。听说人醉后最接近童真，有的人唱歌，有的人跳舞，有的人彪英语，有的人笑，有的人哭。可我没喝酒，怎么也想哭呢？还是应老天的景？
每一次的不畅快，也是我没倾情投入的时光。可能我内心深处仍对融入一座城或接近一些人保留着距离感。没办法恣意和狂放。
