读唐颖《上东城晚宴》
文/妙真
男人和女人是两种动物，当然男作家和女作家也是。女作家唐颖用女性的视角带我们走进了纽约的华人圈，但决不是简单的描绘，而是她化身了小说中的女主里约，一个来自上海的都市熟女，一个做电影编剧的文青，深度进入纽约华人圈最隐秘的情感世界。随着小说情节的展开，我们拿着这期《收获》的手已经欲罢不能，唐颖这部长篇，在现代碎片化阅读的时代战胜了诸如手机阅读的一切诱惑。
是的。《上东城晚宴》本身就是一个诱惑。纽约曼哈顿上东城，代表了这个世界的成功、精英、豪华、上层、昂贵的生活品质。而里约则是从布鲁克林的威廉姆斯伯格去往上东城，布鲁克林代表了失意、落拓，用中国话说就是屌丝住的地方，用国外的话就是loser住的地方，这是一个颇有意味的穿越。里约则仅仅是一个旅行者，或者说是一个潜意识里的寻找者。虽然三十六岁的她刚刚经历了离婚、女友死亡，而自己的事业也无着无落，女友天兰临终前的嘱托，让她有了行走纽约的计划。天兰的嘱托是：“去纽约找高远吧！你们 …… 都是一个人 ……你要主动一点，拜托了！”在里约的潜意识里，她对她的纽约之行充满了期待，她是期待爱情，长久，幸福的，必竟她是一个女人，而女人天生注定就是爱情动物。而高远呢？作者在开始并没有过多的交待，他只存在在里约絮絮叨叨对女友天兰的回忆里，而是把读者引向了另一个男人：于连。
当我们读过诸多爱情经典之后，才发现女主里约才是离我们时代心理层面最近的女人。
如我们猜想，里约在上东城果然遇到了“于连”，那是一个靠女人帮助走向成功的画家，也因此里约称他为“于连”。他有才华，个性分明，在作者笔下，他对里约性的赤裸裸的渴望并没有让读者讨厌，有无上魅力的他，则是成为了一个让人忍不住想关注的线索。事实上，作者其实用了明暗两条线索，来慢慢铺排她和于连、高远之间的情感。于连无疑是她充满了激情与冒险的爱情，然而，作为一个成熟且自以为理性的女人，时刻不能忘记这情感太不现实，不仅因为于连有婚姻，还因为在现代都市的咖香里，他们的激情和愉悦的咖啡时光过后，是里约漫长的情感折磨，刚开始她用节制来维护自己的尊严，但后来她发现自己越陷越深，不得不用痛苦而坚决的离开来了断这毫无结果、毫无安全感的一段情感。作者细腻的笔触始终围绕着里约的心理不断纠结。
有个诗人曾经说过，被爱的人不流泪，幸福的人不晚睡。可是在里约遭遇的爱情里，这两条她都占了，眼泪 ，痛苦，失眠，而为了自尊的需要，她并没有和于连诉说这一切，甚至隐瞒了自己离异的事实，就为了尊严和平等。这是现代女性遇到的共性问题，究竟，女性和男性的平等，有多大的现实性呢？
爱情的反义词就是自由。里约过于清醒的知道，但还是一点一点陷入爱情的炼狱。而作为男人的于连，在这段爱情中，却是欣喜愉快幸福的状态。他说，幸福是什么？就是走在路上想唱歌。小说里有这段心酸的描写：
---他一直在竭力把他们的关系定格在身体层面，他像排除障碍般扯开所有牵丝攀藤将要越过身体的缠绕，他不要被感情不要被那些可能会从身体隐秘处悄悄升起的意味干扰，他告诉她很满足，他告诉他很满足的意思是，在路上走着走着竟想唱歌了……他没有意识到，这句话已经有了抒情的意味，她当时感动了，之后有些伤感，因为她并没有收获同样的满足感，相反，她在路上走着走着竟想哭。---
他第一眼就喜欢上了里约，没有犹疑的进行追求，非常顺利的得到了里约的身体。里约的抵抗是心里的，文艺的，她在竭力摆脱这种爱情却是如此无力，她曾经在忍无可忍的状态下爆发了积聚的委屈，发出了痛快的言辞犀利的邮件，却被于连仅仅当作是爱情过程中的小情趣。
在纽约那样的现代都市，在两个成年男女之间，彷佛爱情居然成了肉体的禁忌，肉体的关系是单纯的，而注入爱情就会让关系复杂。尤其在上东城晚宴这样的氛围里，里约自由职业的不对等身份，（说好听了是自由职业，不好听就是无业游民 ！差不多）使她更是竭力维护自己的自尊，她也在努力学习，也想接到编剧订单来维持自己的生活，更想找到留在纽约的各种理由或者借口。在这样的背景下，她对于连渐渐产生的爱情，使她痛苦不堪，却又忍不住盼望着与他约会。在这样根本没有未来、更没有任何安全感的情感里，里约最终选择了离开，在治疗爱情创伤的间隙中，里约才真正走进了高远，高远是她的避难所，是她的安魂丹。最终，高远赴上海向她求婚，她又回到纽约，为高远生了一双女儿。故事有着基本完美的结局，但最后，作者却也安排了一个悬念。那是里约再婚五年后，里约夫妇开的甜品店来了一个客人，他便是于连，手里夹着早就说过要送给里约的画，作为一个成功的画家，他的画非常昂贵，他在五年后信守承诺来送画，在他的背影后，里约终于留下一行清泪。
正如小说里天兰说的：有种爱，是需要留下缺憾用来回想！
是吗？是吗？里约的情感故事还将是温暖而平坦的吗？作者戛然而止，给读者又留下丰富的想象空间。小说的语言描述充满了某种画面感，希望不久就可以看到同名电影上映。
