郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
1.
我把大李庄与刘莹是捆绑在一起的。想起大李庄，十七八岁的刘莹便在那村口笑盈盈地出现；想起刘莹，郁郁葱葱树木高耸的城郊农村大李庄又会映入眼帘。
高三上学期，我搬至大李庄的房子居住。一座三间正屋，一个厨房，两间厢房的院子。房东是一位七十多岁的爷爷，他住在三间正屋。面朝西的两间厢房，一间用来当杂物房，一间用来出租。老人年轻时和我爷爷是旧交，以每月50元的租金将那间厢房租给了我。听说他儿子早已在外面的大城市定居，基本上不回来，他也不愿意跟着孩子。他很安静，吃饱了就会靠着墙壁晒暖，不会和你主动打招呼。我也不喜欢那种虚假的热络，打开院门，便进自己的屋子，不出来。我和这位老人基本没有什么交流。
搬家是不情愿的。本来是住在学校的一位教职工的老房子里，那里和学校相通，近得课间十分钟都能回家休息会。因房屋售卖等原因，我不得不离开那里。爷爷拉着借来的车子，和我一起搬家。一张父母结婚时购买的大木床，一张旧的办公桌，一把椅子。我在前面拉架车子，爷爷在后面推。
从学校北门出来，往东走一公里左右便到大李庄。庄子与一般的农村村庄差不多，有树木、瓦房、猪牛羊……西侧接近县城，东侧是庄稼地。大李庄和我的家乡卢家庄差不多，瓦房新旧不一，白桦树的知了聒噪，但它有两点是比较新奇的。一是随着县城不断地扩张，有的政府机构单位，往东盖在了大李庄。普通得不能再普通的村庄里，突然一栋六层高的办公楼，挂着XX县XX单位的牌子，给人一种身处不同时代的错觉。同桌女同学李薇薇便住在这栋办公楼后面的家属院里。二是大李庄的厕所，不是在家家房屋后面修建的，而是在一个很大的空地，放置着一个个小小的“棺材屋”。它们棺材大小，但都是直立的，三面墙，上头有盖子，前面有布帘子。这是厕所。这片空地就是大李庄的厕所丛林。
我很不理解这种做法，固有的认知思维是谁家的厕所应在谁家房屋附近。爷爷说，这片人流量大，每家每户将厕所集中放在这，过往的行人谁要来自己的厕所，那是免费给自己送肥料，第一个这样建造厕所的人这样做，赚了便宜，久而久之，大李庄的人，都有模有样地把厕所建立在这。对这种精打细算很会过日子的创意，我是很钦佩的。在这些棺材屋厕所中间的空地，种植着各种各样的菜，辣椒区、黄瓜区、乌白菜区……它们像一个个绿色小格子装饰着厕所丛林。把这里当菜园，主人家觉得施肥比较方便。
我们从学校到大李庄居住的房屋，是必然要经过这里的。如果走大路，那是“L”型路，到家有点远。可是如果走斜线，经厕所丛林，那就要闻到粪便与青菜的混合味道。我对方便很讲究，小便不介意地点；大便，我希望能在安静、干净的地方。我不喜欢厕所丛林，宁愿来回奔跑两三公里到学校，也不愿去厕所丛林随便找个“棺材”方便。
对刘莹有第一次深刻记忆，便是在厕所丛林里。我和她是高中同学，日常却没有什么交集。她不像一些女生，热情主动地和我打招呼，班长好；也不像漂亮的女性那么亮眼。她成绩是班级中下等的，样貌不是我那时喜欢的类型。多少年后，我知道了明星阚清子，才对身边的朋友说，我有一个同学叫刘莹，她和阚清子太像了，尤其是头发、脸型与牙齿。
那天，我身体有些不舒服，图省时间走近路，经厕所丛林，也没注意周边。我走路是不看路的，像是一个没魂的人，脑海里只有目的地。在转弯经一个厕所时，那厕所的帘子突然掉落下来。刘莹蹲在那里，就好像古代的大姑娘坐在轿子里帘子被打开了一样，唯一的差别就是“蹲”与“坐”的区别。
我们对视的那一刻，她脸羞得瞬间通红。我也不知所措，愣在那里。她一只手忙拉起破旧帘子遮挡，举得高高的，遮挡自己的脸。我忙加快脚步走开了。
这个插曲，搅乱了我的心。我开始意识到班级里有这么一个女的了。她像是突然闪现我的高三生活，之前的两年一直隐形。
有些事情，你想忘记，反而更难忘记。我的控制，反而让我不敢与刘莹对视，更是有意无意地想到那尴尬的一幕。缘分像个调皮的孩子，之前那么久，我和刘莹都没有交集，经过厕所事件之后，我反而躲都躲不掉。在教室里，我要外出，能碰到她正要进门。我闪开让她，她竟同时闪开让我，如此都能折腾两次。我们的脸动不动同时通红。
李薇薇悄悄问我，你和刘莹是不是私底下有事，不会谈恋爱了吧，你们最近的行为不正常。我反驳道，没有任何事。
我在学校外面的小店吃饭，也能碰到刘莹，碰巧又是她所在的桌子正好有空位。我端着老板递给我的炒面，茫然地站在店里。她抬起头，有点故作轻松地笑着，班长，真巧，你也吃炒面，这里有空位，来坐。
刘莹是下面农村的，也是因为读书来到了县城。她一直租住在大李庄东侧，那里靠近庄稼地，弟弟也来城里读书。她妈妈带着她和她弟弟，租了两间屋子。高中时期，有个不成文的圈子规定。学习好的人，一般只和学习好的人在一起玩，学习差的想融入圈子是不可能的。她是属于学习差的，她的闺蜜圈子，我比较陌生。而我和她叙述的同学，她也只是说很厉害，那些人平常不和她玩的。看着她失意的眼神，我安慰她，我不觉得学习成绩差不代表其他的方面都差，所以我交的朋友也有成绩不好的人，比如柳武。
我和刘莹慢慢地成了朋友，似乎是缘分到了，我和她上学、放学的路上经常能碰到。李薇薇住在大李庄政府办公楼家属院，她也常走这条路，可我和她却几乎碰不到。同等条件下不同的结果，除了是缘分的特意安排，我想不出其他原因。
有一次晚自习，我和刘莹半途中遇到一起回大李庄，到了我家后，我继续往前走。越过一个房子，再进巷子，在大李庄里穿插。她回头有些不好意思道，你不要送我，咱们别那么客气。我没有理她，径直地跟着她走。我在她面前是完全放松的，不像在李薇薇面前。我暗恋李薇薇多年了，从初一就喜欢。我在李薇薇面前，是非常拘谨的，笨拙得不行，总觉得在她面前我的两条腿都不是一般长，连走路也不会了。李薇薇曾经疑惑地问我，郭宇，你是不是瘸子，怎么走路一高一低的啊。我结结巴巴地不知道怎么解释，总不能坦白我在她面前不自然的缘故吧。
刘莹家租的房子算是大李庄的最东侧了。她说这里离学校远一点，但便宜得多，每月200元。快到家门口的时候，她催促我几次回去吧。我不为所动，觉得男子汉，送人送到西。郭宇，你真的不要再送了，我不想我妈和我弟问我关于你的问题，再说你之前不送我的时候，我一直都好好的。刘莹说。我其实听不懂她在担心什么，男人是比女人开窍晚的，但看她扭捏的神情，觉得或许真有什么难言之隐，就同意了。
我算是和气的人。课间，很多人问我问题，我都乐意解答。并不是我的成绩多好，而是我愿意回答。刘莹从来就没主动问过我学习上面的问题。她的许多功课不是一般地差，物理达到了听不懂的地步，有点不开窍的感觉。我们在外面遇到，也都是聊一些有的没的，反正大多是与学习无关的话题。我是因为怕伤害到她自尊心的缘故，一直尽量回避这个话题。
我喜欢李薇薇，一些不敢对李薇薇说的话，我对刘莹说了。她不发表什么意见，只是喜欢笑。催问急了，她就微笑着说，李薇薇的家世好、学习好，如果你不考上好大学，没有任何希望的，我希望你成功，所爱皆所得。
刘莹对于学习不开窍，但在其他的问题上见解很深。所爱皆所得，这几个字，我就觉得很深邃。她对于星座、男女感情，似乎懂得也很多。班级里哪个男人对哪个女人的眼神不对，她也能轻易地发现。我问刘莹，我的眼神呢？她说，你的眼神很清澈，只有在看李薇薇时躲闪、不自然。
高考后，刘莹你有什么打算？我装作不经意间想到的话题。
晚风下的她，看不清脸，过了许久她说，我的成绩不好，考不上好大学，专科也读不了好专业，我不想再读书了，上学也不是唯一的出路，对吗？看着我不解的神情，她进一步解释，如果连本科都上不了，她爸爸不同意她继续攻读。
考虑过复读吗。我问。
走一步，看一步吧。她说。村里像她这么大的姑娘都可以相亲嫁人了。
2.
只要我们放学遇到了，相当于每次都是她送我回家，然后她才回家。她看我打开院子里的门，走到一个厢房门口又打开门。一开始，她是在院子门口和我分手。后来是注视着我打开所有的门，要关门的时候，再和我摆手。
每次放学，我们只会在大李庄与学校的半路上碰到，这样同学老师们很少看到我们一起走。缘分给我们安排得太好了，既能做好朋友，又不会被无关的人打扰。你害怕别人看到我们一起走啊，她问。不是，我主要是怕给你带来麻烦，我说。刘莹回，我，我没有什么麻烦，倒是你可能会有麻烦，我可不想无故躺枪。
随着时间接触，我发现她越来越了解我，我的谎言在她那里就是一个笑话。她能轻易察觉我情绪的任何一个波动，比我还了解自己。有时她直接拆穿我，有时是过了很久才说出来。无论是直接还是许久后的说出，总之都是用我最喜欢听的方式表达，不会给我带来不适。
我喊她到我屋里坐坐。她拒绝了不少次。那天阳光正好，我说完例行公事的邀请，掉头便开院门。好啊，她在我背后说。我很懊悔这次邀请，又骑虎难下。她跟我进了院子，左右打量，见到那老人家正在晒暖，弯腰鞠躬，老爷爷好，我是郭宇的同学。老头很兴奋，张开嘴笑起来，露出所剩不多的牙齿。好好好，老人家回应。
木门打开，臭袜子味扑面而来。我洗袜子喜欢积攒，积攒好些双袜子再一次性清洗。房东经常能看到长长的晾衣绳，密密麻麻挂着我同一颜色的袜子。时间正好到我要清洗袜子的时候，她却答应了我的邀请。我进门，慌忙将地上的那些袜子踢到床底。以为自己做得巧妙，回头见她咯咯地笑。没关系的，男生嘛都差不多，我弟弟也经常这样，她安慰我。
为了母亲的微笑。这几个字，我写下来用胶布贴在书桌上的墙壁上。刘莹看着墙壁上的字，肃然许久，字写的不好看，但意思令她起敬。
我妈妈是文盲，一直想要我好好读书弥补她不识字的遗憾。我妈是心思很重，又容易难过的人。我不想看到她失落的眼神。那眼神太令人难受。我不知道读书是不是能获得我想要的，但我知道这是她的梦想。为了她的微笑，我要好好奋斗，一定要考上大学。我说。
我可以翻看你的书桌吗？她问。
可以，你随意。
屋内有一股清香的味道。我鼻子嗅了嗅，发现味道的来源是她的身上。
她正拿着我的数学书，听到我鼻子的动静，回头问我怎么了。我说空气好香。许是洗衣粉的味道，我没擦香水，她说。
自这以后，她来我家的次数就变多了，每次待个一二十分钟再回家。慢慢地，她也不再那么拘束。她喜欢看我的笔记。我读书有个习惯，那就是用笔随时在上面写下感想。她觉得那是无价之宝，对她非常有益。
郭宇，我来这不会耽误你学习吧。你该忙什么就忙什么，别管我。你的这些笔记对我很有用，我看不进书，但能看进你的笔记。她说。
她没有要借，只是在我家看。这对我来说又是一种舒适。因为我不是对任何人都那么大方的。她若拿我的笔记到班级，要是被李薇薇知道了，我该怎么去追李薇薇呢。刘莹是一个处处会让别人感到舒适的人。实际上她在我这学习，对于我的学习也有帮助。我处处想着她别问我什么高深的问题，以致我更专心地研读书本。我们本质上是学习互助关系。我和刘莹说这个观点，她听了很高兴，说一直有压力别给我带来麻烦，如果对我也有学习帮助，她很开心。
晚自习十点左右结束。她选择中午到我那里看书。我有午睡的习惯，二三十分钟左右，醒来躺在床上翻书学习。我躺在床上睡的时候，她就坐在旁边看书，实在困极了，她就趴在我的书桌前休息一会。
到我床上睡一会儿，再读书吧。我从床上下来建议道。
她像是之前拒绝到我家一样，不愿到我的床上睡，后来倒是睡过我床一两次。她拿个枕头放在我家，用来趴在书桌睡。我们的关系有些奇妙，以往的话题，若是人必然涉及李薇薇，而现如今已经只是我和刘莹的故事。我没有很明白自己的心理，有次我和刘莹谈论李薇薇，她的故意找茬，让我就不想再提李薇薇了。李薇薇的话题，慢慢成了禁忌。
快把你的笔记抄写完了，过些天，就不麻烦你了。刘莹不好意思道。过了半个月，她便真的不来我这了。我很不适应没有她的日子，醒来，我盯着书桌发呆，以往闭眼前刘莹坐在那里，睁开眼她也坐在那里。如今她不在，我的内心很不舒服，很是煎熬。
怎么不来我家了？我在学校碰到了她，问她。
我在你那里已经不能安静读书。我也嫌弃你屋子里臭袜子味。她笑着说。
她的这句话，我只听到了“嫌弃”两个字，其他的字像是陪衬被风吹跑。她嫌弃我？这家伙没良心，怎么嫌弃我呢？我不知道说什么，愣在那里，心感觉坠入了冰窟。
哎呀，我最近有点忙。我妈之前老是问我中午不回家，在教室里怎么睡？前些天，她中午来我们班级找，发现我不在。我找了借口，说是在一个女同学家温习功课，可这也引起了她的怀疑，我得自保，不然掉入悬崖，没人救我的。刘莹见我发呆，笑着解释道。
哦，好，好的。我强装镇定，有些结巴。
十七八岁的年纪，虽然很多事不懂，但多少也知道一些男女相关的事情。我和柳武那段时间的脑子变得有些不纯洁。我的学习成绩一度下降很快。我也怀疑自己是不是爱上刘莹，但随即否定。我对自己说，我爱上的是李薇薇，从初一就是她，我郭宇不是见异思迁的人。
在我快习惯没有刘莹的时候，又碰到了她。我没有像以前那样邀请她进来坐坐。她站在门口，有些生气地笑道，郭宇，我都送你到家门口了，难道你不邀请我进去坐坐吗？不至于这么小心眼子吧？
我们和好如初。
刘莹的成绩进步有些快，但离以往高考本科线依然有不小差距。她自信满满地说，郭宇，我觉得我慢慢开窍了，即便今年考不上，我也有把握明年可以考上理想的大学。刘莹很成熟，给人很淡定的感觉。她说话的声音始终像溪流一样，缓缓的，淡淡的，却每个字都吐得异常清晰，悦耳动听没有杂音。她不喜欢背后说人坏话，总是喜欢说别人的优点。我记忆中她第一次说不好的人，便是李薇薇。她说，郭宇，你降不住李薇薇的，她慕强，她的现实圈子，你也融不进去。你觉得你们现在合适，那是因为学习成绩对等。可你们终将走出校门的，现实衡量人的成功并不只是学习成绩。我觉得你们很难有善果。
我的鼻子好流鼻血，衣服上不知道哪个角落就会有血的印迹。小时候，这个流鼻血毛病更盛。我妈带我看过不少郎中。煮毛草根与红糖水，能根治流鼻血，一个郎中说。我妈就给我煮了不少毛草根红糖水，幸运的是流鼻血的次数是少了些，量也没那么大了。
你怎么这么好流血啊，脏兮兮的。她用手点着我衣服上角落的那些血迹。
无所谓的，我洗不干净。我很佛系地回答。
她犹豫了会，从我的屋内找到了盆，到院子里的水井旁接水，捋起袖子，吩咐我帮她找洗衣粉、端点开水。我说我只有肥皂。因为不做饭，一日三餐买着吃，所以也没炉子烧开水。刘莹嘴甜地和房东打招呼，烧白开水烫洗。洗了半天，还是有点浅浅的血迹，她有点赌气道，回来买好了工具，一定会洗干净。
房东把这件事告诉了爷爷，夸我给他找了一位漂亮、贤惠的孙媳妇。爷爷半信半疑，来的次数频繁了，就遇见过刘莹。这女娃娃漂亮得很，面向也是和善有福之人，你要是不读书，没有这个机缘认识她，就是要了爷爷这副骨头，爷爷也给你找不了这样的女娃娃。
哪里漂亮？我心里不太认同，觉得李薇薇是世上最漂亮的女孩，我有些不理解房东及爷爷的审美，总觉得他们思维过时。许多年后，我才意识到刘莹确实非常漂亮。
刘莹没帮我洗过几次衣服，一把手是能算得过来的。原因是高考的日子来临得很快。再者夏天的衣服，都比较单薄，她也不方便帮我清洗。
6月初，学校听课。不想来的同学也可以不来，在家里自习。柳武是经常到我那的人，次数多了，也和刘莹熟悉起来。
郭宇，你小子有福气。我妈见过刘莹，她说刘莹有明星气质，是大美女，模样上能看出贤惠。柳武私下里偷偷地和我说。
那时，我的耳根子软。这么多人夸她漂亮，不由得让我重新观察她。她个子一米六多点的样子，过耳披肩长发，经常扎着马尾辫。冬天的羽绒服白色，夏天的衣服是正常女款。她与很多人能落落大方地打招呼，既不主动，也不扭捏作态，遇到了人总能说一些很得体的话。我爷爷、房东、柳武的妈妈，第一眼都觉得刘莹是个宝，而我们这群男娃子啥都不懂，没发现她的好，或许潜意识里只是认为她学习很差。我们表面不在乎学习成绩，潜意识里是在乎的，我们戴上了有色眼镜，成绩差的现实掩盖了刘莹真实的美貌、品德。如今，我重新审视，发现她比李薇薇好很多。她比李薇薇个头高些，身材错落有致些，最关键的是她待我好，心疼我。
记得，我和刘莹叙述我的童年经历，发现她的眼睛红红的。我问她，怎么了。她说，没什么，只是听得心疼，郭宇，咱们同龄人，没想到你的经历那么凄惨。我只是当故事叙述，可她无限伤感起来，她说，我的月份比你大，以后姐姐照顾你。我笑了起来，说，我们村子很多留守儿童都是这样，难道你都能照顾到？刘莹回，他们和我也没关系啊。我说，咱俩是什么关系。刘莹愣住了，说，咱俩是高中同学啊，你傻了吗？
刘莹能够给予我安全感，她散发的有一种气质，我说不好具体的名字，类似母性的意思，姑且命名母性气质。我本早熟之人，在她那里，被她母性气质影响，渐渐成了孩子，言行举止都有些幼稚起来。
你看我做什么？我脸上有东西？刘莹坐在我的书桌前，见我老盯着她，就找镜子审视。
没有东西，我只是发呆。
发呆，你往墙看，这样直盯着我，心里发毛。她笑道。
你很漂亮。我爷爷还有其他人都夸你漂亮，可我以前竟没有发现这个事实。情急之下，我把心里话都说了出来。
不是。难道你觉得我不漂亮？不过，也对，我挺普通的。除了你爷爷还有谁夸过我漂亮？我长得很丑的。她哈哈笑道。我很自卑，小学成绩好，初中成绩好，到了高中差的没边。全家人指望我爸一个人赚钱。我妈陪读，没有任何收入。郭宇，我觉得自己很差劲。她有些动情。以往的她，总会给人乐呵呵，最次也是安静的形象，而这一次她的神情是悲伤，情绪波动比较大。
都一样，我父母在外地打工，常年见不到。我是留守儿童，十八年来与父母在一起的时间加起来也没几年，这还包括我不会走路学说话的前两年。我很自卑，家境也不好，除了读书我就是一个废物。我不知道怎么安慰刘莹，心里想着以往安慰哥们柳武，都是比惨，那么我也说自己很惨或许也能安慰到刘莹。
谁说你不好的？在我眼里，你非常好。家境不好也没关系，书本上不也说莫欺少年穷吗。我的家境也很差，咱们一起努力就是了。留守儿童怎么了？咱们这一代人有多少人是留守儿童，都经历很多伤心的事情。我妈陪读，她给我很大压力。每次问学习成绩，我都不知道怎么说。我有时都祈盼老天，能否给我妈换一个女儿。我不是一个合格的女儿，你说我妈怎么那么倒霉会有我这样的女儿呢？说到这里，刘莹小声哭了起来。
我和刘莹就这样互相叙述，从天亮叙述到天黑，仿佛黄河那么多的话都想要说出来给对方听。渐渐地我看不到她的脸，只能听到她的声音。她在我屋里，让我屋里很香。
我们后来沉默，窗外的弯月照了进来。我觉得口渴，老是咽口水。刘莹也很安静。有些事，是不需要说出来的。我知道如果我去抱住刘莹，她不会反抗的。她应该也是等我主动。我似乎能听到她的心跳声，那声音和我的心跳同频共振。
月光挺美的。我打破夜的寂静道。
嗯，很美。
刘莹，你，你也很美。
你刚才夸过了。
过几天高考。
唉，我考不上，你能考上。郭宇，祝你前程似锦。
刘莹，你复读，我在大学等你。一定要复读，别放弃。
哦。
刘莹，我感觉呼吸有点不畅，很闷。我觉得我要疯了，要爆炸了。
我，我也是。
听到这里，我猛地站起来准备和她拥抱。月光下的她，仰着头静静地看向我。在我就要行动的时候，窗外的房东喊：十点了，院门我锁了？
这声音让我们冷静下来。我手抚摸着狂跳的胸口，按压随时会蹦出来的心脏，喘了几口气，稳定情绪，大声回：别慌锁，我过会锁吧。
我做这些动作的时候，我发现刘莹也是，她手捂住胸口，半天才幽幽说道，很晚了。我得回家了。我妈不知道咱们学校停课，所以这么久才不出门找我。
我内心很是沮丧，有些不情愿，希望她再晚走一会。刘莹安慰我，十点是咱们以往下晚自习的时间，我若不按点回去，我妈是会到处找我的。明天吧， 明天我再来这里。
确定？
郭宇，我刘莹什么时候骗过你？
屋内电灯拉开的时候，我才发现她的眼角有泪痕。送她回家的路上，她问我，你想到哪里读书？
庐州。不管怎么填写志愿，都会是庐州的大学。我说。
她点点头，笑道，如果今年我考不上，明年也会考，到时也去庐州。
那我等你。我说。
她说好。
变化往往很快，次日，刘莹说她妈妈从别人的口中得知高三的学生停课了，这会出门，她还是找了借口，不能停留多久，只能呆一会。消息引起的失落情绪，浸泡着我。白桦树下的刘莹有些伤感，郭宇，过两天就考试了，你好好考试，我们将来在庐州重逢。我知道不怪刘莹，但我控制不住情绪，没有理她，扭头打开院门，回到了房里。
我和刘莹的高考点不一样，无法遇到。我有QQ号，刘莹那时还没有。我们竟莫名其妙地失去联系。
3.
两个月的暑假是放松、相思、憧憬的。我很想念刘莹，也很懊悔，那次见面我只知道发脾气，竟忘了商量联系方式。QQ上，装作不经意地询问刘莹的消息，但是都不知道。
进入大学，仿佛来到新的天地。这里的花草、人所散发的气息与中学都有很大差异。大学女生与高中女生的服装，那是颠覆性的变化。前者的衣服散发青春，洋溢着鲜花的魅力；后者的衣服简单、朴素、土气，谈不上花，只能算避寒吧。迎接报到的是一位大二的学姐，面容谈不上多好看，但浑身散发的气质绝佳。我和我妈背着大包小包，进入校园，像刘姥姥进入大观园，时时手足无措。相比较起来，刘莹的穿着过于土气，像个小孩子，有点不像是一个女人，我自言自语道。
上面是床铺，下面是书桌的寝室里，住六个天南海北的人。我的寝室在二楼。这里干净、整洁。大李庄的那间厢房与这相比，简直是猪窝。电棒灯很亮，一间不大的屋子只需安装两个，便如白天。我处处拿这里与大李庄比较，越来越觉得一个是天一个是地。我也不用来回两三公里，只为了上一次厕所了。出门左转十米的宿舍楼厕所，比中学校园里的厕所都干净多了。
我从室友的口中知道了男女方面的很多知识。知道爱、被爱，喜欢与不喜欢。听说了一些曾经会耳红的事情。那些被大人灌输肮脏的事情，原来是很自然的事情。爱情，不是洪水猛兽，它们不丑，它们像太阳每天会从东边升起、人吃饱了就会拉屎一样的自然。男人喜欢女人，天经地义，可以光明正大地主动追求，成功了就能亲吻。他们说亲吻是世上最美妙的运动。
寝室长恋爱。他每天都会分享进程，兄弟们，今天我拉到她的手，真软和，好像没骨头似的，嘿嘿。我们五个光棍，口渴似的听他的分享度日。李薇薇和我同一所大学，却不同的校区。我们保持着不冷不热的联系，偶尔一起出去吃饭，一起爬山。
家里给我每个月的零花钱是足够的。我不爱吃不爱穿只是喜欢旅游，我对自己很苛刻，对喜欢的人还算不怎么抠门，所以自从和李薇薇约会，我的经济日趋渐紧。并不是说李薇薇奢侈，只是她以往的生活用度比较高。
和刘莹恢复联系，是在我大学第一学期的国庆期间。我和室友在网吧，他们在玩游戏，而我在看电影。“咳咳”的QQ好友添加提示音响起，头像是蓝色头发的卡通女孩。QQ女性头像总共也只有那些，不像现如今的微信可以多种多样供你选择或制作。她上来问我，可知道她是谁？在没有对方任何信息的情况下，直觉告诉我是刘莹。她像是知道我一定能知道她是谁似的。我们恢复了联系。她说她申请了QQ号，每个周末可以上会儿网。我们约定了联系时间。我告诉她我的手机号，随时可以联系我。
我们开始固定周末那个时间段联系。我向她分享新鲜的校园经历，而她说的都是一些我之前经历过的事情。虽不觉得无聊，但时间久了，有种俯视这些事情的心态。我对刘莹说女人打扮起来才美。刘莹回，自然美才是真的美，我现在还是中学生，要忙着高考，不能花太多时间打扮。我对刘莹说庐州的山山水水。刘莹回，你还记得那棵白桦树吗，我们放学常经过的，你还在那里刻下你写的诗句：三更起来奔前程，只为今生登高峰。如今那棵树被砍了，大李庄的不少房屋被写了大大的“拆”字。我说“哦”。刘莹说，你对这个话题不感兴趣，就下QQ吧，我也要学习了。
学习成绩有进步， 我今年高考应该可以到庐州，到时找你。刘莹在网上热情地对我说。
我很苦闷。想不通我和刘莹的关系。我们没有表白过，甚至连说“喜欢”都没有。所以她应该不是我的女朋友。可我们一起回家，有很多共同陪伴，她还帮我洗过衣服，难道这不能代表感情吗？感情非得需要一个表白仪式才能确立？寝室长谈恋爱，他每天的分享，让我觉得他对于感情很有经验。我将我的苦闷说给他听，不出意料的是不久，寝室的人都知道了。
哎呀，老郭，你有点自作多情，最多荷尔蒙烧脑。人家说是你女朋友了吗？你苦闷个屁。
不对，应该是男女朋友关系。老郭说在庐州等人家，人家也说会来。这难道不是爱情？我觉得苦闷就是有其他想法了。要是没想法，即便现在不是男女朋友，再往下发展，这不就是煮熟的鸭子吗？
哎哟我去，你们纠结个屁。打个电话，或者直接发个QQ信息，问她愿不愿意做你女朋友就是了。
靠，寝室长有女朋友了。现在老郭也要有。这日子是没法过了。不是，你们绝不是男女朋友关系。老郭，我给你讲，世界上变化最快的是人心，你们这么久没见了，她或许看上比你更帅的了。咱们这学校，男女比例一比一，护理学院又几乎全是女的，你也考虑考虑呗。等等兄弟们。
好了，大家别说了。我觉得至于是不是女朋友的关系，就看老郭心里希望是什么答案。他若希望是，那就往男女朋友关系上努力，如果希望不是，那他就找他们不是男女朋友关系的证据。
室友们的话，让我想了许久。我自幼喜好历史人物，听过很多君子一诺的故事。欺骗别人容易，欺骗自己难。我不能投机取巧。虽然我和刘莹没有正式表白山盟海誓过，但我们实质上应该就是男女朋友关系。我不能没有信用。人无信，则不立。当我把这想法与决定告诉李薇薇的时候，她惊呆了。她没想到班级里很差的一个女孩子会和我有那么多交集。
郭宇，我总觉得你的逻辑是不对的，但又说不出哪里不对。我们六年中学同学，四学期同桌，你有时很迂腐，现在又善变。我们是什么关系？你若喜欢我，就和刘莹撇清关系。李薇薇选择刘莹九月开学前，短信对我说。
我有机会？我问。
废话。她回复。
对不起，让我想一想，暂时不能回答你。我回。
思考到底怎么办的日子里，我与刘莹、李薇薇都断了联系。刘莹曾问我，怎么了。我说，没什么，就是有些事，我需要想清楚。刘莹说，好。
刘莹复读一年，考上一所刚升为本科的学院。开学报到，她告诉我她学校的位置、手机号码后，像是消失了一样。我知道她在等我找她。如果我不去找她，她一辈子也不会联系我。国庆节前的一个周末，我给她发了一条信息，解释自己最近很忙，顺便约她一起吃饭。在发这条信息之前，我对李薇薇说，大丈夫处世应光明磊落，言而有信。对不起，我和刘莹在一起最自由，再说我和她是先在一起的。
祝你们幸福。李薇薇回复。
见面那天，刘莹烫了半卷头发，即头发下面是卷的，上面依然是直的；衣服有些摆脱中学稚嫩的味道，但对于一个大二的人来说还是能轻易地看出她的青涩，衣服新潮，可她依然是中学女生的气质。
她很客气，我点菜的空隙，她买了饮料。还从包里掏出礼物送给我，那是一个巨蟹小布娃娃。步行街的夜市买的，不贵，她有点怕我拒绝，急忙解释。一盘辣子鸡，一盘土豆丝，米饭老板管够。我们像是上下级的关系，我不问她，她就几乎不说话。往日亲密无间的默契，似乎已经不存在。沉默，是因为我纠结。我觉得如果不把这分开一年，我和李薇薇的事情告诉她，自己好像很混蛋似的。告诉了，又或许会引起她的烦恼。我的心也为自己为了刘莹而放弃多年暗恋的事情而伤感。
吃完饭，我们到我学校后面的小树林。那里有一条河，河岸是人工修建的长堤，河水清澈见底，不远处有块牌子：水深两米，禁止下水。我们中学最后一次见面，从下午一直聊到晚上十点，而这次见面却无话可说。想来，也是讽刺。
你最近很忙啊。我没话找话道。
我？我们网上的最后一条信息，是我发的。她笑道。
我觉得刘莹能看穿我，没必要再藏着掖着。刘莹，咱俩之前的关系一直非常好。有件事，我觉得有必要对你说。这一年多来，因同校的缘故，我和李薇薇见过不少面，内心没有动摇是假的。但我以后会收心，我们还会像以前那样亲密无间。我会对你好的。我说。
因同校？不是同校，你不会见她？你想说你都是被动和她见面的？你会对我好？嗯，当然，我也会对你好。我们是最好的朋友嘛。她笑了起来，呼吸有些急促，表情不是很自然。
最好的朋友？我愣住了，不知道她说的是反话，还是真话。
对啊，我刘莹难道还不配做你郭宇最好的朋友吗？天啊。不会在你心里，我只是你帮扶的学习差的对象吧？她笑着反问。
我心里有些失落，原来我在她眼里只是一个好朋友。可我为她纠结那么久。我还为了她，拒绝了我暗恋多年的李薇薇。这是多么感动人心的事情。难道我是瞎伟大？
你和李薇薇最近怎么样了？她见我沉默不语，问道。我以为今天是你俩请我吃饭的，怎么就你一个人？要学会珍惜，也要坦荡、敢于承担。
我的脸羞得通红，不敢看她的眼睛。对不起。我说。我也不知道为什么说这三个字。
什么对不起？有啥对不起的？她笑了起来。郭宇，我也恋爱了，他和我是同村的，比我大五岁，等以后找时间，你喊着李薇薇，我们四个人一起聚聚。
夕阳照在刘莹的卷发上，她很美。我的心感到疼痛，意识到自己失去她，原来这么难受。我以为她会永远站在那里的，就好像以前我睡着了，她也安静地坐在我床旁边那样。她的心里怎么还能别人比我重要呢？心很痛，像是农村正在干活的拖拉机突然断了皮带似的，我没有了任何活力、动力。我眼睛盯着她，却怎么也看不穿她。
太晚了，我回去了，我是大一的新生，查寝很严格的。刘莹移开了视线，不愿再看我的眼睛，回头看了看夕阳，说。
很节俭的她上了岸，在路边，伸手拦出租车。她来见我时，转了两趟公交车。
刘莹，我以为我们是那种关系，原来是我自作多情。看着她的背影，我有些生气。
什么？刘莹回头，笑了笑。你要指责我吗？你，你知不知道你有些过分。
我没明白她话里的意思，待要询问，出租车已经停靠路边。
郭宇，我上车了。你好好的。和李薇薇也好好的。刘莹钻进车里，回头，笑着和我摆摆手。
傍晚的秋风，有些凉意，我在河畔站了许久，既伤感，也有一丝庆幸，我最终不是辜负别人的人，却又能和心爱的人在一起。我还是个言而有信的人，是刘莹背叛我们的关系，先提出离开的。不过，刘莹一直是给别人舒适感的人，她不会是故意给我双全法吧。这个念头一升起，就又让我陷入烦恼。一周后，我再次联系刘莹，询问她的新感情，直白地询问我是否还有机会。这算是我对她的委婉表白。我觉得我欠刘莹一个表白。刘莹回，新感情很好，咱俩永远是好朋友。
我和李薇薇的关系最终还是没有走到爱情那一步。我们不是一路人，生活观、世界观、价值观，明显不一致；我即便愿求同存异，对方却不愿给予磨合机会。在感情的道路上，兜兜转转多年，我始终还是一个人。我总是喜欢将对方和刘莹比较，像刘莹那般给予我的温柔和安全感的女孩，总是遇不到。李薇薇也做不到。我很想念刘莹，却知道自己根本没有资格再去找她。
多年后，在老家的一次同学聚会上遇到了一位女同学高小，她是刘莹高中最好的朋友。如果读书期间是比学习，那么毕业后就是比其他的了。高小成了富太太，据说家里很有钱，她不断地劝我喝酒。若是男的，我还可以反驳，管你是谁，家里又多有实力呢。但面对一半撒娇一半强势的女同学，我只得无奈地喝酒。
是不是我哪里得罪你了啊？我趁着酒醉，问出了心里的疑惑。
刘莹还记得吧？那是我好姐妹。你伤她伤得太深了，害得她整个大学期间都不敢恋爱，觉得男人靠不住，善变。
她不是和同村的一个男的恋爱了吗？！我问。
哪有啊？那人当时只是她朋友，老乡而已。她当时那样对你说，只是为了可怜的自尊。而你呢，在她难过的时候，你在和李，嗯，在和别的女人谈恋爱。高小差点将李薇薇的名字说出来。
那刘莹现在呢？我急切问道。
都多少年了，难道让人给你守寡啊？和那个一直陪伴她的老乡在一起了。就是当初故意气你脱口而出的那位老乡。人世间的缘分真是奇妙，刘莹当时只是拿他当挡箭牌，没想到几年后真在一起了。那男的虽没上过大学，但很执着，对刘莹一直很好。他们的日子，过得很红火。
走出聚会的酒店，想着离大李庄不远。我便往东走，想寻找我十八岁的足迹。夜风吹来，虽是初秋却依然觉得有些寒冷。那个厕所丛林没有了，取而代之的是商铺林立。不少小吃店，灯火辉煌，吸引着来来往往的行人。
我茫然地在里面，焦急地寻找，可绕来绕去竟找不到我曾经居住屋子的半点影子。大李庄早没了。
当晚，我做了一个梦。梦里的我十八岁，还在读高三。放学的路口，我遇到了刘莹。她夹着书本等我，我意识到自己在做梦。我弯腰低头哭着对刘莹说，对不起，是我虚伪，是我先背叛了我们的关系。刘莹笑着回，小时候的事，我都忘了。
