《至爱梵高》:用炽热和孤寂,燃烧生命

提到梵高,你会想到什么?

是你看不出个所以然,却依旧昂贵得不可思议的画作?还是那位活法难以理解的画家?

他死前穷困潦倒、一文不名、割了自己一块耳朵送给妓女、频繁进出精神病院,最后在自己作画的旷野麦田举枪自尽。

艺术很奇妙,它常常需要啃噬创作者的痛苦、孤寂用于滋养,得以灿烂地流芳百世。还有句话叫:文章憎命达。

梵高出身一个小康中产的牧师家庭。他从小敏感懦弱。这样的孩子讷言孤僻,在子嗣众多的家庭,一向不会被父母厚爱。

他的前半生在努力取悦父母,讨家庭欢心。但从当时世俗标准来说,他做得笨拙失败。

童年青少年时期,因为不适应学校,频繁转学。成年后被安排进入叔叔的艺术品公司工作,在伦敦分公司时爱上房东女儿,表白被拒。后因为影响到工作状态,被解雇。想子承父业,又通不过牧师考试,生活所迫凑合谋个助理传教士的职位。

试图讨好,又总不如意的前半生,让本就敏感细腻的人更加无所适从。所幸找到绘画,作为生命光亮的新出口。

二十七岁那年,他彻底抛开世俗的标准与期待,比如那些体面的职业、财富、地位、婚姻、生活标准……开始画画。

总共,他也就画了十年。

十年里,他创作了将近900幅油画和1300多幅素描水彩,几乎每天一副。

在最后一封给弟弟提奥的信里,他写道:“只有画画才能表达我心中之所念。”

选择这样坚定地不管不顾不在乎,比用尽全力攀爬世俗的标准,需要更强大得多的勇气和炽热。就像走在荒野,不可避免要独自面对孤寂恐慌。

这份熊熊燃起的炽热,让他狂热地用别人不理解的“疯癫”方式生活着,看起来比他原来当一个世俗标准里的“失败者”还要落魄可悲。

在南法阿尔乡间田野的梵高,反而用独树一帜的浓烈色彩,开启了后印象时代。

当然,我们现在可以在洞悉这一百多年的时光后,在咂舌每一次拍卖价的新高后,感叹一句 “没有最终的成功,也没有致命的失败,可贵的是继续前行的勇气。”

没有人能足够无所谓外界的态度。当他带着足够炽热的纯情追赶生命中照进的光亮,同时也带着对自我深深的质疑。

他的生前唯一卖出的一幅画,是《红色葡萄园》,价格400法郎,售出于他死去那年1890年的一月份。

红色葡萄园,创作于1888年11月

在梵高写给弟弟的书信里,他反复追问:在大部分人眼里我是怎样的人?行为怪异?令人生厌?

他对弟弟说过:“我唯一担心的事情是,我怎样才能让自己对社会有用。”

十年绘画生涯,从初入门生涩而晦暗的笔调,到后期纯熟绝妙地运用色彩。除了短暂地“相爱相杀”过的画家朋友高更,他只有一个欣赏者和物质上的支持者:弟弟提奥。

这位不善言辞,却渴望倾诉的画家,写了800多封信给弟弟。倾泻了他在创作时,饱满细腻的情感。

当我画一个太阳,我希望人们感觉它在以惊人的速度旋转,正在发出骇人的光热巨浪。

当我画一片麦田,我希望人们感觉到麦子正朝着它们最后的成熟和绽放努力。

当我画一棵苹果树,我希望人们能感觉到苹果里面的果汁正把苹果皮撑开,果核中的种子正在为结出果实奋进。

当我画一个男人,我就要画出他滔滔的一生。如果生活中不再有某种无限的、深刻的、真实的东西,我将不再眷恋人间。

—《亲爱的提奥》文森特·梵高

近期上映的Loving Vincent,引进后翻译成《至爱梵高》。

制片方用类似众筹性质,召集了全球125位画家,历时七年,模仿梵高画风创作65000张油画,最终呈现出实验性的“世界上首部手绘油画电影”。

这种全新的艺术商业化操作模式,前所未有的观影模式,是这部影片最大的价值所在。

“我希望能如他所愿,他的内心,发生在他身上的故事,就由他的画来讲述吧。”电影的主创人员解释创作初衷。

在电影中,梵高画作中的人物纷纷登场,讲述着他们理解的梵高。

故事展开方面,选取从邮差阿尔芒,这个在梵高生前,并不熟悉他的人的视角,勾勒他生前最后一小段生活轨迹。

主创大概是想重新放低视角,用普通观众的高度,探寻被我们一直定义的“失意潦倒的生前”里,更真实细致的梵高。

就画面观感来说,梵高的画作本就色彩饱和。当浓烈的油彩在眼前铺开,著名作品中的人物生动起来,一帧帧画卷组成色彩绚丽的故事,对视觉造成强烈冲击。还有比普通电影慢一倍的画面播放速度,都是该片独特的效果。

刚开始看电影的十几分钟,你会觉得很新鲜。但如果不是专业出身,又不是梵高粉,只是赶新鲜,好奇这部“油画动画片”引人注目的新形式,中途可能会被因为故事情节乏味,无聊到瞌睡。

越来越激动的小邮差最后还是没能像名侦探柯南一样,探究出梵高死因。

世人总想知道他是怎么死的,但是你们知道他死前是怎么活的吗?

梵高的“自杀”,一直被当做结束他“悲剧人生”,最合理的解释是:不被赏识、精神错乱、穷困潦倒的艺术家,一枪结束了自己的生命。

这个解释带有强烈的戏剧效果,很容易吸引关注。也许多少还对他画作的价码,产生了推动作用。

有人这么评价《Loving Vincent》,倒是很实在:用二三十的票价,去电影院观影的本质是一场高性价比的看展活动。

因为据说看梵高作品有以下几个途径:

路径一:去东京看正在举办的《梵高:流转的日本梦》。

日本人对梵高很有爱,某种程度上,是他们在上个世纪八九十年代,日本经济巅峰期时,他们先炒高了梵高的画作。

不知道是不是梵高生前喜爱日本的浮世绘艺术,让日本人觉得特别有亲切感。

路径二:去北京的“松美术馆”看梵高最后的作品《雏菊与罂粟》。

那是华谊兄弟的老板王中军的私人美术馆,他于2014年花了人民币3.775亿拍下。看展门票价180/人。

以及在2015年,上海有过全投影的作品展《不朽的梵高》,130/人。

直到片尾那幅著名的《星空》出现,我恍惚地从不怎么吸引人的故事情节中清醒。银幕上,星轨像烟火一样绽放旋转、水面闪耀着流光溢彩,梵高冲着荧幕深沉落寞一瞥。

最后影院响起那首耳熟能详的《Sarry Starry Night 》,英国女歌手Lianne La Havas低沉粗粝的嗓音在影院四壁环绕,翻唱出了比70年代原唱民谣风更厚重苍凉的质感。

梵高逝世后,他的大部分作品被收藏在世界各地博物馆。其他的作品中有的以拍卖的形似成交,而有的则以私售的形式。以下是最贵的七幅作品。

1990年,肖像画《加歇医生》在纽约佳士得拍得8250万美元。买家是日本大昭和制纸的前总裁。近期调整价 1.52亿美元。

《约瑟夫.鲁林》早起成交价 5800万美元,近期 1.13亿美元

《鸢尾花》早年 5390万美元,近期 1.112亿美元。

《没胡须的自画像》,98年佳士得 7150万美元,近期 1.038亿美元。

《麦田与树》,早期 5700万美元,近期 9410万美元。

《花瓶与十五朵向日葵》,1987年 3970万美元,近期 8420万美元。

《麦前的农妇》早期4750万美元,近期 7040万美元。

                                                                               THE  END

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,222评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,455评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,720评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,568评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,696评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,879评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,028评论 3 409
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,773评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,220评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,550评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,697评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,360评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,002评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,782评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,010评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,433评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,587评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容