5月的最后一个晚上，一条热搜悄悄地爬上来——“五月天演唱会”。
我的舍友缩在床里边，从第一首歌开始跟唱，撕心裂肺地吼着《突然好想你》，唱到《倔强》的时候，哭了。
这是一个普通的晚上。
有人在做简历，有人在写档案，有人在准备教师招考。
我从宿舍的铁门可以望见食堂的灯光，因为特殊时期延长了开放时间，到现在还有零星几个人去打一碗汤圆。
后面的宿舍传来偶尔传来几声高呼，我可以猜到是女生买了酒。
我们已经送别了三个舍友了。
最近一个是早上的时候离开的。很早，太阳都没起，我拖着箱子送她到校门，验了证件，上了车，我站在校门那道界线前边张望了许久，直到她坐上车，我就知道时光把她带走了。
学校在封闭期间，我们都出不去，而唯独出去的那个，再也没有回头的机会了。无论从哪种意义来说。
酝酿很久的雨终于下了，在一楼挂出一道水帘。
舍友合上书，摸出手机，发出一声短短的尖叫，发现五月天在开演唱会。
她曲着膝坐着，抱着腿，握着手机，一首歌一首歌的哼唱。
我从前接触网络世界很晚，大概五月天时代轰轰烈烈的热闹过后，我才后知后觉地反应过来。但就连我这样两耳不闻窗外事的呆脑袋，都能哼唱几首天使和倔强。
是的，《倔强》。
舍友的声音间歇高昂，旋律起伏而有顿挫，唱到《倔强》的时候，声音因为哽咽而不得不放轻。
轻得像舍不得呼气，怕惊走落在手心的稚羽，怕惊走青春，怕惊走记忆。
我们这一届，正在经历一个不一般的毕业季。
被困在这一方围城，每天极力地想往外跑，却反复地陷入不舍感伤的矛盾中。
但是在这个雨夜，一首歌就可以弥补这个夏天的遗憾。
她还是哭泣着，直到手机里也没有了歌唱的声音。她不是在歌唱青春，她是在告别。
