中午的阳光刺得人火辣辣的,虽已入秋,但气温丝毫不让盛夏。坐在车内,打开空调,还是赶不走阳光的炙烤。
上完课,忙完琐碎的事已近十点,想着十一点的报到,就赶紧拿包出发。独自一人开车到了扬州。进了扬州城路况愈加复杂,全神贯注听导航看路标,不禁想起了参加驾驶考试的那种茫然无助的紧张,一路战战兢兢,终于顺利到达宾馆。
大厅里三五成群,都在等着办手续,透过人群看到大厅的沙发上坐着我们的教研员,心蓦地又揪了起来——我是来参加比赛的,压力倍增。记得上次参加比赛还是八年前,八年,我已经完全丧失了进取心,名利于我,早已成了过眼烟云。高中教学的八年,我已经脱胎换骨,只想在自己的专业领域不断精进,时刻铭记余秋雨的话:当一个人热衷于名利的时候,便是他走下坡路路的时候。于是,远离喧嚣,理想的路上即便磕磕绊绊、浅浅深深,始终不曾退却。不做岁月的奴,谨记来时的路。就这样,我不知不觉踏进不惑。以为自己可以做到淡看一切,出离尘俗,从物质走向精神再遥看灵魂境界,就这样戴着望远镜,执着于生活的远方。然而,这个暑假我犹豫了。因为,我深深地懂得有节奏的人生方为智慧人生。一直向前,会让自己陷入茫然;适时地停留是一种养精蓄锐,更是一种灵魂修行。修行之旅中可以自我反省,继而回归生命的零度,找回初心,调整状态,拨正方向,然后才能更轻松更快乐地向前。于是,我答应了暑期的参赛,希望通过比赛,找回对语文最初的那份热情。
“身份证”!抬头,不知何时,前面的人完成了手续的办理,已经轮到我了。很快,拿到了房卡、饭票。转身,瞥见大厅的人又增加了不少,看得出都是状态极佳、豪情满怀、积极备战的年轻教师。“我是来打酱油的,没有比我更老的了”自嘲地笑了笑,进了电梯,放弃了午饭,只想下午两点专业知识技能赛之前有足够的时间休息,这个年龄,虽然很抗拒老去,但又不得不服老,精力不济,智力下降,记忆衰退,反应迟钝……比赛的事不想了,只想着能顺利走完这三天的程序,就给自己一个大大的赞。
下午的专业知识技能赛似乎是我没有经历过的也是没有培训过的比赛。但是毕竟有过20年的教学经验,艰深晦涩的韩愈的文章读来还算顺畅,500字的文言文,我翻译并没有遇到太多障碍,只是句读要求用现代汉语的标点让我纠结了好久,或许古汉语的句读用斜杠会更好些,不知道命题人到底作何想。没有经验,时间在纠结中流逝,于是,诗歌鉴赏的书写便潦草了许多,一心只想在规定的时间写完,无法顾及书写的质量了。两个半小时结束,长长地吁了一口气,拿笔的手已经酸得不行,终于能理解学生的痛苦了,也能理解学生作文的书写为何会不尽如人意了——都是时间不够惹的祸啊。
接下来10分钟的粉笔字书写受到较大的影响,酸痛的手指还没恢复,连轴转的测试对我这样的中老年完全是超负荷,心跳加速,手心冒汗,不知是粉笔的问题还是我紧张的原因,粉笔不停地断,极不流畅。同组的其他人都写好了,我还在紧张地与粉笔抗衡呢!
总算一天过去了!
第二天是教学设计与制作以及说课比赛。前者,我没问题;说课,那似乎还是二十年前刚工作时经历过。不管了,一项一项过呗。气温好像蹭一下高起来了,机房尽管开着空调,还是抵挡不住热浪的侵袭。坐在电脑前,关掉手机,静静地等待教研员的散文题目,直觉后背衣服已经湿了大半,燥热难耐,机房可能长期不通风,刺鼻的气味直钻大脑,比赛没开始,头已经微微地痛。八点,桌面上跳出了散文:丰子恺的《佛无灵》。不禁窃喜,丰子恺是我较为熟悉的作家,曾经师承李叔同,学美术也是受了老师的影响,后来战乱期间,李叔同为了拯救传统文化,毅然出家,选择修佛教中最难的律宗,丰子恺后来也受弘一法师的影响心向佛。《佛无灵》恰是表达了他对佛的内涵的理解,佛不只是有形的佛像,而是心中有佛,是善念是慈悲,更是每个人的责任和担当,是每个人浓厚的家国情怀。文章批驳了当时的假佛徒,能满足自己的私利他们便认为佛有灵。丰子恺用了叶圣陶的例子结束全文,进一步强化了他赋予的佛的新的内涵:心中有佛,才能有责任有担当。读懂文本再设计教学环节便轻松顺畅了许多,幻灯片的设计也精益求精。
可是,到了下午说课我才知道,原来我所做的幻灯片适合上课不适合说课,说课的内容都在教学设计上,而教学设计已经上传,幻灯片无法修改无法更新。那一刻,说不出的梗阻,也更深切地体会到了经验的重要。坐在等待室里,无心再静心准备,好不容易由笔试获得的自信瞬间又坍塌了,“算了,我只是打酱油的”,再次自我安慰,“这样的年龄能参加已经不错了,结果不重要。”失神地等待三个小时才轮到我,我是18号,进比赛的教室时,能感觉到评委满脸甚至满身都写满了倦意,看着他们的疲惫不堪,我那仅有的一点说课的激情也冷却了,跟着自己的感觉将这一天的比赛进行到底!
走出说课比赛的教室,已经是下午近六点了,然而天气的炎热一点也没有退去的迹象,人好像走在蒸笼里,一个下午的漫长的等待痛苦的煎熬,已经折磨得我头痛欲裂。一个人,走进黄昏,没有丝毫的浪漫情怀,只想着还有半天的比赛,步伐更快了,希望一脚便能跨进晨曦。
第三天上午是即兴演讲,现场抽题,2分钟准备,3分钟演讲。这是我最弱的一项。不由得想起初三的一次演讲比赛,每个班一名选手,准备很长时间,正式比赛的那天,我记得快到我的时候,我当了逃兵,后来班主任没办法,让班长拿着我的演讲稿读了一遍。再后来,上大学的时候,第一节口语交际课,老师要求自我介绍,我的心里忐忑不安,轮到我的时候,我鼓足勇气拒绝了老师。那一刻,我特别恨自己的无能,我知道自己不是说不好,只是过不了心里这一关,于是,再有班级活动,我尽量参加,我希望能克服怯场的毛病,因为我知道自己将来的职业,必须走上讲台,必须面对众人说话。后来的20年,我一直做的很好说的也不错。可是,这次我胆怯了,只因这也是我处女秀,第一次参加这种形式的演讲。等待的时候,我告诉自己没什么大不了,三分钟而已,读过那么多书,也写过不少自己的感悟,三分钟说话能成什么问题?终于进场了,抓阄抓到一个特别简单的话题,不禁嘴角上扬,两分钟我几乎没去考虑什么,话题于我,似乎无需准备,张口即说。然而,走上讲台,面对评委,猛然间,大脑一片空白,突然短路,不知道从何说起,最后只说了史铁生、苏东坡的人生便草草收尾。走出赛场,情绪复杂,半是遗憾半欣慰,遗憾自己没有发挥出水平,欣慰自己总算走完了比赛的流程。静心等待下午比赛结果。没有出乎意料:二等奖。很平静地接受了证书。
终于结束了,终于可以回家了。
然而,教研员的一句话让我陷入了遗憾和后悔。我的名次排在一等奖后一名。听到他的话,情绪瞬间跌至冰点。名次不是我努力追求的,可是人总有那么一点虚荣心,如果有一个环节能稍微用心点,结果该多完美。
回程一路向西,迎着夕阳的余晖,刚刚的消极情绪消散了一些,三天终于过去了,原本以为自己是打酱油的,可是这样的结果不是刚好印证了自己的实力吗?我不年轻,激情、反应速度都跟不上年轻人,但是不代表我就是明日黄花。我欠缺的是激情是反应,还有比赛的经验。这样的结果不是证明了我教学的实力吗?想到这里,皱缬的心重又舒展。
车内的空调打得很低,然而,我的心是暖暖的……