从前是有白鹭的，白鹭在田。羽翅成云，成雪，开在田垄。
百草葳蕤的夏日，晨起，有露。在碧玉的荷叶之上，在尖尖的草叶之上，在弯弯的苦瓜的莬丝子之上。它们翻滚、奔跑，或者打着秋千，湿润乡村的梦。这时，天空微曦，土地吐纳暑气，红云徘徊在天宇。不需仔细寻觅，于青青禾苗之中，你总能看到几抹清瘦模糊的一抹白影。那——就是白鹭了。
一抹白，似雪，如霜。但绝不冷冰冰地醒目，如水墨画的留白，空余处的晃眼，荡起人无限的遐思。清晨，山峦或有淡月，秧苗或许正青，天宇一眼空蒙，有这样一抹白，比纱轻盈，立于满眼葱绿之中，即使无端对视，也会倍觉温暖、诗意。它飞，是流泻的飞瀑。它立，是亭亭净植的雅荷。从未听过它的啼鸣，或许，只是它趁我没有留意，把自己清脆的啼鸣，送进了寥廓而悠远的天空。
那时背诗，诗有白鹭。“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”极美的描写夏的诗句！吟哦之间，瞥白鹭静立，听黄莺婉转，恰白鹭展翅，掠起稻田的水，便有朦朦胧胧的美，从心底袅袅升起。只是不理解诗意，以为“漠漠”是形容白鹭的孤傲。后来，明白了“漠漠”是形容蓄满水的稻田，但不以为然！形容白鹭的品性，明明用上“漠漠”，恰如其分呀？
见过白鹭栖息。单脚独立的姿势，如画圆的规。但不嶙峋。头斜，目假寐，站成了羽化升天的团云。有风吹来，它的翅羽如绒花般，倏忽展开，又瞬乎合闭，静中有动的美，令人不敢久久直视。它们也成群结队，只是互不干扰，单个儿的，低头觅食，啄羽，散步，撩翅，有时也抬起头，看一看深远而寂寥的天空，思考着人类不懂，或许自己也不懂的问题。
白鹭怕人，却与牛亲近。田垄延伸天际，聚醉眼的绿，河汊蜿蜒盘旋，流粼粼的白，黑牯牛点缀其中，白鹭紧跟其后，时而站立牛背，时而低翔草尖，四周杂花繁芜，远方树木映秀，写意成了一幅独有乡村意境的泼墨画。据说，白鹭吃鱼，也吃牛背上的寄生虫。我宁愿相信，白鹭的亦步亦趋，只是为了给这幅画卷添上一笔——这比梦轻盈的白，比浓墨诗意的黑。
在妻子的家乡江西松湖见过白鹭。青青稻田白鹭飞，二十年前，也曾在故乡见过翻飞的身影。故土秧苗还绿，天空依旧深远，只是，不见白鹭飞翔、盛开。这，令人怀念。
