【文 /YangSiR说事-2023.12.20.】 文章原创首发，文责自负！
农历“冬至”即将来临。这些天早上，女儿曾不止一次的“提醒”我，“老爸，‘冬至’可是快到了哦，我想吃麻糍。”哦，时间可得可真快啊，一转眼又到今年的“冬至”节气了。按我们老家的习俗，冬至这一天，是必须得吃麻糍的。
“麻糍”，是老家一带过“冬至”节日时所必需的、也是最典型的糕品，没有之一。其地位跟清明的“团子”和夏至的“麦粉类食品”大体是一致的。
麻糍的历史应该是很久远的了，从我小的时候起就知道，长辈们对待这个事情，那是非常的严肃认真的。不仅仅因为麻糍是用来吃的，需要特别认真的去对待。也不仅仅因为这个麻糍的做法非常的考究、过程也是非常的繁复。而是因为，在我们老家那一边，它还是在祭祀、祭祖时唯一可以摆上桌的“大米类供品”。供品中可以没有米饭，但绝对不能没了麻糍。
一代一代的这样沿袭下来，久而久之，麻糍就成了一种“文化”，一种“米食文化”或者说是一种“祭祀文化”。
麻糍的做法非常的讲究，须得用当年新打下的上好的糯米，浸泡一天一夜以后，蒸熟，然后放在石臼里，用新木做的木桩狠狠的击打之，使之成糊状。这个过程，击打者是很费力气的。正因为如此，所以，一般能吃得消做这事的，绝对是村里的大力士。而且因为考虑到，这玩意是要上供给“祖先”享用的，所以，但凡当年家里死过人、办过白事的，这种家族里就算再有力大无穷的大力士，村里人也绝对不会请他来击打麻糍的。——跟鲁迅先生小说里那个“祭祖”的套路几乎完全一样。
击打麻糍的场景，必定是很壮观的。一大群人围观着、谈论着、嬉笑着，在各式的指指点点中还夹杂着张家长李家短的花边新闻，比如李二狗因调-戏老胡媳妇被爆揍、张二麻子偷看邻居孙寡妇洗澡跌落土墙而摔折了腿……农家特有的“热闹场景”便很自然的呈现了出来。
当石臼里的“食物”差不多成粘稠状时糊状物时，须得在边上准备一个面积较大的平整的处所，如篾席一类，先在篾席上均匀的洒上一层厚厚的芝麻粉，绝对的香气扑鼻。把糊状物放在这层芝麻粉上，用手摊平，摊成大约一公分左右厚度的一张“大饼”，再把边上多余的芝麻粉洒在其上面，使这张“大饼”的两边都沾上这种香喷喷的芝麻粉。当然，在这个过程中，自然会有很多人帮忙。“做任何事情都是轰轰烈烈的”，这才能体现农家特有的“大团结”精神嘛。
有考究一点的人家，还在这张大饼的上面洒上些许红糖，但这基本上是最奢侈的事情了，村里的绝大多数人都没这条件。倒是有很多的人家，自己用小麦及其他五谷杂粮熬制了同样粘稠状的“麦芽糖”，倒上这层“大饼”的上面，吃起来的口感，并不比正宗的红糖来得差。
当然，现在麻糍的“品种”可是越来越多了。在蒸糯米的时候加入适量的“红豆汁”后就成了“红豆麻糍”，加入“绿豆汁”后成就“绿豆麻糍”……反正只要“你想要”，不管什么品牌，都是可以加工出来的。而且用的是农家自己地里种的粮食，货真价实绝不掺假，所以吃着放心。
待“大饼”稍冷却之后，拉起其中的一边，对折，使之成为类似于“三明治”一样的形状。然后用刀把这整个大饼，一刀一刀的切成边长不超过8公分的菱形状。到这一步，基本上可以算是大功告成了。
如果能趁着微热咬上一口，啧啧啧……那滋味，无法表述。
因为麻糍主要是用来供奉祖先、供祭祀用的，所以这个“成品”中最好的部分，一般是比较柔软、糖分相对比较多的那一部分，切下来后需单独存放。而且这一部分是绝对禁止女性碰触的。至于哪一部分是“最好”的，旁人不知，但那些操作的师傅们心里肯定是很清楚的。就算他们真的胡搞，也没人敢提出来——在这个行当里，有谁比他们更专业？
当然，祖先肯定吃不了那么多，充其量也只是一种形式。那么剩余的部分，还有那些边边角角的部分，基本上就可以让大家大快朵颐了。
所以现在也很清楚了，麻糍为什么是成对出现的。因为它本身就有上下两层，用刀切完，这两层就成为了“一家人”，农村人戏称这是“一床麻糍”。在这里，作为“量词”用来形容麻糍数量的，不是“只”，不是“个”，也不是“斤”，而是“床”。
麻糍是用糯米做的，这玩意不太容易消化，尽管味道实在美，但却吃不了多少。而且就这糯米，本身的粘性就比较大。据长辈们说，我们老家祠堂里的那些个“地砖”就是用先祖们用糯米和蛋清混合以后做成了粘合剂，一直到现在，你想撬起任何一块，几乎都不太可能。所以正常情况下，一般一个成人，一次性最多吃二块，就会觉得很撑。
所以就出现了一个问题。这么大的一个“米饼”，这么多的麻糍，一下子吃不了，咋办？其实也简单。一般情况下，冬至时节，天气比较寒冷，吃不完的食物就放着吧，反正也不会坏。只是放着放着，这麻糍没过几天就硬得像钢铁一样的了。
这事放在现在，也就不难处理了，直接将这么硬的麻糍放进微波炉里，一般加热40秒种左右就可以食用。只是用微波炉加工的食物，口感上稍微有点改变。用筷子轻轻一挑，“糍”断丝连……蘸上一点糖啥的，味道不在太赞哦。
不过早先的时候，并没有这样的条件。于是乎，聪明的前辈们想出了一个更妙的办法。用火把锅烧热，用少量的油将热锅擦一下，然后把这个硬得不能再硬的麻糍放在锅里稍微烤一下，烤到两边微黄就出锅。——真正的外焦里嫩啊！
突然想到，对于“吃”，没有什么可以难得到我们这个伟大的民族伟大的人民的。
上一周的周末带着妻女回老家探望老妈，顺带着去老爷子的墓地转了转。不管怎么说，给老爷子上柱香那是为人子女者必做的事。
下午临回来时老妈特意给我一包已经装好的麻糍，说是让我回家后烤给女儿吃。老太太还是很在意她的大孙女的，印象中几年前也是这么一个时候，小家伙第一次品尝她奶奶给她做的麻糍后赞不绝口意犹未尽……然后这事老太太就记下了。每年这个时候，都要给我捎来这样的一包。本想推却，但不忍拂了老人的好意，我就收下了。原本我是打算回家路过镇上的时候买上一点的，但老人家说，现在全镇就只有一家店自己动手做麻糍了，一般早上可以买到，你现在去，还不一定能买到。
从老家回来的时候，我特意绕道去了一趟镇上，四方打听，总算让我找到了这家在农贸市场边上并不起眼的小店。因为家里人都比较喜欢这玩意，所以我一下子买了“30床”已经成型、外表已经有些冷硬的麻糍，方便路上携带。管店的大伯很热情，也很自豪。因为确实全镇只有他这么一家麻糍“专营店”了。当然，现在的麻糍已经不像当年那样靠人力击打出来的，而是用的专门的机器，可以说是“规模化”生产了。大伯说，只要别人有需要，他什么时候都可以生产，什么时候都可以让人们吃到热乎乎的麻糍。而且价格也便宜，2块钱“一床”，生意挺好，每天供不应求。老芊拿出10块钱打算买几床新鲜出炉的，准备回来的路上吃，不成想大伯非得给老芊六对麻糍，说是“买五送一”。纯朴的民风一览无遗。
趁着和大伯作交易的间隙，跟他聊了几句。我问大伯，原先麻糍很普遍，现在为什么这么紧俏？大伯说，他这一辈，他的那些老哥们当中，掌握这项技术的，也只有他了。我又问他，为什么还在“坚持”着这一份古老的手艺。大伯说了一句很实在的话。“没有麻糍的冬至，哪像个节啊！”
我呆了一下，突然悟到。是啊，麻糍可不仅仅只是麻糍，它已经成为了一种节日的象征。事实上也可以说，是一种“节日文化”的代名词了吧！
