本文作者：甘北首发公众号：甘北
这是一个关于写作立场的讨论。前段时间，抖音上有个女孩说：
“我27岁了，但是我没有喝过星巴克，没有买过迪奥口红，也没有吃过海底捞，也没有穿过500块钱的衣服。”
视频底下点赞最高的两条评论，观点正好相反：“我没有喝过星巴克，但是喝过两个人一起喝的奶茶，没有去过海底捞，但是吃过两个人都不嫌弃的五毛串串，500的衣服没有，但是50块的衣服也没有让我受冷风吹！迪奥口红和奥利奥比，还是吃的让我比较开心。”“星巴克真的很好喝，迪奥口红确实比五十块钱的口红质量要好，五百块的衣服真的比一百块的衣服看起来有质感，价格贵是有道理的，不要把评论区一些安慰的话当真了。”
一些自媒体朋友写过这个话题，我翻看他们的文章忍不住想，如果这个话题给我写，我更赞同哪一种观点？显然两种都没有错。一种是安抚，一种是激励。一个挂着清泪的单薄女孩走在街头，前者送上了温暖的拥抱，安慰她说没关系。后者一张铁冷面，毫不留情地催促她：“往前走，走快点，前面什么都有！”出发点都是好的。但当代人显然更容易接受后者。这是一个写作者的经验所得，因为但凡我写了前者的观点，就一定会挨骂：“你这是什么毒鸡汤？”
人们不太乐于接受这种宽慰的语调，因为宽慰是最没有用的。“加油”、“不要怕”、“没关系”、“慢慢来”，听起来太廉价了，只要是个人，但凡愿意张嘴，都能说出口。
人们喜欢更激昂的调子。“跑起来，别懦弱，宁可站着死，不可躺着生。”“逆水行舟，不进则退，你对自己心软，别人可不会对你手软！”或许当代人的生活节奏实在太快，总渴望有人挥舞着鞭子，在身后一刻不停地驱赶。这种驱赶令人更有安全感，跑不跑是一回事，至少精神上，感觉自己站在了马拉松赛场上。
然而，如果我来写这个话题，还是会选择第一种调调。
姑娘，没关系，喝不起星巴克，奶茶也是一样的。没吃过海底捞，串串也是很好的。50块的衣服不丢人，迪奥也不过是一只普通口红。我当然知道第二种说法更真实一些。500块的衣服大概率都会比50块的好。但问题的关键不在于，人家这不没有500块么？你对一个撰着50块钱，想去买件御寒衣裳的单薄女孩说：“50块能买什么衣裳，你得攒钱买500块的。”
这或许能激发她的斗志，搞不好哪天她真就攒够了500块。但更大的可能是，你会伤害她脆弱而又敏感的自尊心。
你以为穷人真的不知道自己穷吗？她知道的，她比谁都知道。
2012年，我在广州上班。办公室的同事开玩笑，让我领了第一笔工资请吃饭。我其实请不起那顿饭，第一个月工资不过3200块。一个办公室七、八个人，一顿饭下来少说要五、六百。那么剩下的2500块，我要坐地铁、点外卖、付房租，搞不好真的会饿死。可是我害怕让同事们知道我有多穷。所以发了工资那天中午，当同事们喊着一起去吃饭，我还是很豪气地说：“我来请啊，我发工资了。”穷大方是小心翼翼的。说出口的时候，心都会疼那么一下的。同事们显然没想过我真的会请。他们脸上流露出那么一刹的惊讶，随后又热热闹闹地拥着我下了电梯。那顿饭真是如坐针毡。我怕菜点得寒酸，大家吃得不尽兴。更怕大家吃得太尽兴了，账单令我滴血。我就这么心不在焉地，在饭桌上坐了一个小时。直到起身去买单，公司的财务姐姐温柔地拍拍我：
“放心吧，单已经买了，你这顿饭就留到下一次吧。”
直到如今，七年过去了，每当我想起这个细节，还是会心头一热。生命中那些善良和温柔的人啊，他们曾给过我的感动，是终生的难以忘怀的。
我遇到过很多温柔的人。高二那年，我的成绩一度跌入谷底，有段时间非常愤青，时常怼天怼地怼路人。偏偏个性又要强，总是绷着一口气，想证明自己的不同寻常。是一个英语老师看穿了我。她把我叫去办公室一翻开导，突然用很温柔的语气说了声：“加油，老师相信你，一定行的。”只有经历过的人，才知道这句“老师相信你”有多重要。这句最没用、最似安慰的毒鸡汤啊，温暖了我整个漫长的青春期。
原来那样刺头、别扭、叛逆的我，也曾有闪光点被人看见过。
我的英语老师，她说她相信我，她说我一定行的。这是一句足以令十年后的我，依旧泪流满面的话。回顾从前的20几年，那些令我始终铭记，令我始终感恩的瞬间，无一不带着温柔的光环。我记得5岁走丢那年，仓皇失措地跑过一条又一条马路，是一个陌生爷爷叫住了我：“小孩，走慢点啊，小心车。”
我连他的样子都没看清，但我一生忘不了这句话。
我记得25岁那年买房，眼看就要交首付了，却怎么都凑不够钱，是一个并没什么交情的同事告诉我：“困难总是一时的，你这么努力，以后一定会住上更大的房子。”
都是些最无用、最废话的心灵鸡汤，可是我每想起一次，就心动一次。就像漆黑长夜里的那盏灯，即便它那么远，那么暗，压根照不亮我眼前的路，但每一次抬头看见它，我就觉得安稳。
细心的朋友或许发现了，我最近把公众号简介，改成了“一个有温度的公众号”。
很长一段时间里，我坚定地追求态度。一件事不管是非黑白，务必辩个明明白白。但越长大，越发现很多事，原本就是辩不明白的。就像那个27岁没喝过星巴克的女孩一样，你根本无从得知，她正在经历怎么样的人生。
或许她有非常糟糕的原生家庭，或许她在青春期遭遇了一场变故，又或许更残忍一点，她就是一个资质非常平庸，甚至有些愚钝的女孩。她已经很努力了，但办不到，就是办不到，你能叫她去抢吗？
其实大多数人的人生，都是极其平凡的。只是网上年薪百万的人太多，以至于大家都忘记了，彼此在现实中灰头土脸的样子。并不是所有努力都会得到回报。并不是人生的每一程都会顺风。并不是每一个人都有那份幸运，能过上金光闪闪的生活。
这些都是比“500块的衣服比50块的更好”，更现实也更残忍的真相。
鞭子或许能驱赶一些人向前，但还有一部分人，他们想要的，真的只是人生的低谷中，有那么一个人愿意陪他坐着，然后温柔地告诉他：“天亮之后会很美。”
谁不知道赚钱很重要呢，谁不知道有钱多好啊，但凡是个心智正常的人，他都不可能不知道这一点。如果能买迪奥，谁又会用奥利奥慰藉自己呢。但现实生活中，真的不是每一个人都买得起迪奥的，否则奢侈品还叫什么奢侈品呢？我时常在后台收到感谢信。一个因失恋而崩溃的女孩，感谢我曾陪她聊过几句天，她后来告诉我：“其实那个晚上，我是真的找不到人倾诉了……”一个成绩不理想的学生，告诉我自己最沮丧的时候，是我的一篇“鸡汤”，令他愿意相信，明天一定会好起来的。还有一些为生活打拼的人们告诉我，偶然在朋友圈读到我文章的一天，是他们人生中最辛苦最艰难的一天，他们差点就要熬不下去了……
“加油啊！”
“没事的，会好起来的！”
“抱抱！”
“你一定能行的！”
就是这些又绵软又无用的鸡汤，在一程又一程的黑暗中，点亮了一盏又一盏灯。
我有时会转载一些非常纯正的“鸡汤”，通篇都是“废话”的那种。底下经常有人骂我：这些有什么用，现实又不会因为你一句安慰，就变得好起来。他们不会明白，这些安慰的话语，从来不是写给那些满腔激情，捶不烂、颠不破、立志想要赚够一个亿的人看的。对于那些生命力旺盛的人而言，安慰的话太多余了。那不是写给他们看的。而对于另一些在逆境中苦苦挣扎，就快要撑不下去的人而言，那一句“没事的，会好起来的”，很可能就是一条救命的绳索。
我是确定了这件事，才想成为一个“有温度的公众号”的。
想成为一个温柔的人，想在每一个黑夜里，告诉你没关系啊，天总会亮起来的。
—甘北原创—
