威海，是被冬天独宠的孩子。
威海的冬天，是雪挚爱着的世界。
威海的雪，就像是一位任性又守约的老友，她会在子夜，轻轻地叩击着你的窗棂，也会在正午时分，突然掀开云做的门帘，嫣然一笑，不期而遇，悄然而至。
威海的雪，是冬天写给威海的一封封情书。
每每冬季来临，当胶东半岛的季风掠过北纬37度线，当西伯利亚的寒流与黄海的暖潮在此处如期地交汇时，这座山海锦绣的滨海小城，便化作成一座无边的雪的舞台，演化出无穷透明的晶体，在某个寂静的凌晨，或霓虹着的夜晚，忽然凝结成雪，袅娜翩跹，舞成漫天的洁白，写下一派冰封雪裹的银色世界，从而勾勒出独属于北纬37度的冬日图腾。
雪舞中的山与海，那是一幅最最壮丽的北国风光。环翠楼翘起的飞檐，最先接住飘摇中的雪片，古陌岭的松针，在这洁白的舞动中，则愈发地苍翠。
我的家，就住在海边一隅高高的二十三层楼上，我常常会在落雪的清晨推开南窗，看仙姑顶渐渐褪去赭色山岩的轮廓，化作宣纸上晕染开的巨幅水墨。亦似又听到那舞动飞落着的雪粒，撞击昆嵛山和铁槎山悬崖时所发出的细碎声响，恍若冰晶在岩壁上谱写时跳动着的无声的琴键。然而，我更多的还是透过后窗玻璃，去远眺和欣赏着那不远处的国际海水浴场。因为此时此刻，海水浴场那漫长的长堤更是雪的舞台。平日湛蓝的绸缎，被冬神轻轻地抖开，浪花裹挟着雪沫在礁石间绽放，在舒缓的沙滩上，一波一波地推涌着，犹如舞动的裙裾。那些夏日里翻腾着的海浪涌波，已经变得格外矜持，就像是要在这雪毯上飞针走线，绣出一卷卷蕾丝般的细锦。即便是游人杂乱的脚步不时地踏碎了她的蓝图，不消片刻，她又用飞舞着的裙裾，将它们悄然地拂平，不肯留下一丝不谐和的痕迹……
从我家二十三楼的后窗望去，可以清晰地看到火炬八街一路蜿蜒地伸向了大海，那一路的蜿蜒，恰似是谁将宣纸铺就在丘陵之间，任由墨迹自然地去流淌。而那接踵而至，络绎不绝的各色的游人，则兴致怏然地在这一隅网红打卡地的蜿蜒流淌中，画就出一幅威海独特的“清明上河图”……
腊月二十八，那一场暴雪，来得有些蹊跷。凌晨起床，我望向后窗，整条火炬八街已经成了一条凝固的银河。黛瓦飞檐裹着雪茧，欧式阁楼戴着奶油裱花的帽子，喧嚣着的海浪，亦在她那蓝色的胸怀中，卷起了千堆雪。而楼下咖啡馆的霓虹灯管，则结满了冰凌，倒映在雪地上，染就出一片闪烁流淌着的虹……
除夕之夜，雪，又飘然而至。就仿佛是有一枝巨大的魔笔，轻轻地那么一挥，便画就出一幅幅魔法般的画框，框住千家万户的暖黄与雪花的银白，而彼此洇染。远处的海浪和近处的松涛，裹着远方的爆竹声，一阵阵，隐隐约约地掠过……
在这雪舞的自然交响中，我和妻子正在厨房里忙着准备热腾腾的年夜饭，愉快的恍惚中，仿佛要把那一片沸腾的海与漫天的飞雪，全都端上了餐桌……
我常常疑心，威海的雪，也是带着海的咸味的，落在舌尖时，会化成浪花的絮语，覆在山脊上，便成了凝固的潮涌。当春信沿着海岸线北上时，这些雪会悄悄地渗进那一片片黑松的年轮，酿成琥珀色的松香，等着来年，将再次羽化成漫天的白鸥，飞翔在这片银色的，童话般的世界……
2025年2月5日
