如今我只想静静的,躺在一个人身旁……

我总看到无望的爱

昨天看完了余秀华的第三本诗集《我们爱过又忘记》,前两本我只知道名字,并没有看,月光为什么落在左手上我不清楚,摇摇晃晃的人间却如此写实,如此摇曳生姿又令人心碎。

在余秀华刚刚大热的时候,她的成名作的核心词是:睡你。这个汉语中最奇怪的词,带着顾左右而言他的隐晦,你当然也可以理解为羞涩,然而却又带有最粗糙最霸道的男权情结的印痕,让你一出现就只能被动。余秀华是个女人,她大胆启用这个词,而且穿越大半个中国,冒着意念中的枪林弹雨,有时候我悲哀地想,如果不是这种大胆,恰好刺激了许多人的想象,余秀华可能还是那个在横店村摇摇晃晃,遭人歧视的乡村妇女,没有机会把北京当作故乡,因为《诗刊》在那里,因为刘年在那里,也就没有机会把广州当作河流,看灯光怎样如水波荡漾。更让人悲哀的是,爱这种纯粹又庄严的情感中,爱你和被你爱,可能完全不一样,睡这种似乎是由爱鸣锣开道,最后才显真身的亲密关系,最后的真相是:其实,睡你和被你睡是差不多的。可是余秀华就这么说了。

廖伟棠在他的《来生诗》序诗里写到:

如今我只想静静的

躺在一个人的身边

任天上流云的影子

千年如一日的漂过我们的脸

……

然而我只想静静的

躺在一个人的身边

任天上流云的辉光

一日如千年的漂过我们的脸

这本诗集的名字就来自廖伟棠的《来生书》,而我以为,如今我只想静静的/躺在一个人的身边,才是睡的真正含义。带着干净的青草的气息,带着温暖的爱的气息,带着与生俱来执着的气息,不怕太早,也不怕太迟,连死都不怕,我总归可以静静的,躺在一个人的身旁。

这本诗集收录了二百四十首诗,我知道一个诗人的诗,你不能看得太多,诗人写诗无非为了隐藏,诗和小说一样,都是不涉及隐私的,我都不是我,你也不是你,对号入座只能怪读书的人浅薄。可是啊,藏着藏着就露了。

这么多首诗,我总看到汉江,这条我记忆里最刻骨的水域,在我的文字里从不露面,在余秀华的诗里却频频出现,我就看看,想一想,让她去暴露,我就藏在她身后。

我总看到到横店,那是她的村庄,是她把十九岁的青春锁进暗夜的地方,是她摇晃着走了近半生的地方,摔倒寻常事,小巫,那条狗,没有手可以扶她,只好对着春天叫,如果叫醒百花,还可以博她一笑。

我总看到无望的爱

“我幻想尘世里一百个男人都是你的分身/一个弃我而去/我仅有百分之一的疼/我有耐心疼一百次。(《何须多言》)

“如果你吸烟就好了/我就会在诗歌里给你准备一个烟灰缸,一个阳台,一个花园/当然还有阳光,鸟鸣,一个没有雾霾的早晨/也给我自己准备好:你的背影/升起的烟圈,和烟灰落下的声响(《致田》)

“约好晚上去他房间聊天/我久久迟疑/怕敲开一江雪,再碰成遍野泥泞(《赠诗人陈先发》)

“遇见你以后,你不停地爱别人,一个接一个/我没有资格吃醋,只能一次次逃亡/所以一直活着,是为等你年暮/等人群散尽,等你灵魂的火焰变为灰烬(《给你》)

“街道的拐角,我想和你喝一杯咖啡/想看你抽烟/只有你烟圈消失的样子才是消失/只有看着你而不敢说爱的悲伤/才是悲伤/但是这就是我的好时光(《想和你去喝杯咖啡)》

真的不能列举了,太多,什么叫我们爱过又忘记!

好在她足够清醒,

还不忘幽自己一默。

后来的后来,再后来

我发现我与世人雷同的一生

毫无新意

失恋时自杀未遂

后来搞起婚外恋

说好情人死了就殉情

结果多活了许多年(《我这一生》)

“他不知道她是个哑巴/把春天裹进心里了,就不会说出来”(《对话》)

其实她一直在说,但是说得越多,春天越远。不是春天远其实是她满心花朵无处安放,想要借春天些许地方。代后记里她自己说:我爱这哭不出来的浪漫!

她陪父亲种玉米,有些种子落在坑外,随便用浮土一掩,她就想到自己是被上苍粗制滥造的那一粒种子,她身体的残疾,是她不变的哀伤。也使她千百次走到爱的隔壁,也只是饮一杯温水,站站就走。

有人自远方来,扣我柴扉,许我桃花。也许还留下一句话:胭脂用完时,桃花就开了!

所以她说:我心孤独,一如从前。

最后她说:

诗歌一无是处啊!

但是,诗歌通向灵魂,灵魂只能被自己了解,诗歌不写自己能写谁?

暮色四起时我读完这诗集,此刻大半都已经忘记。其实这也是爱本来的历程,其实这也是所有诗人的共同结局,诗人包括写诗的人,也包括读诗的人,如同爱情包括爱你的人,也包括被你爱的人。

只有看着你而不敢说爱的悲伤,才是悲伤!

只有谁都知道你悲伤的来处,却谁都不去说破,谁都赞美你,却谁都不去靠近你,才让我更加悲伤!

如今我只想静静的,躺在一个人身旁……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,724评论 6 479
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,104评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,142评论 0 341
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,086评论 1 278
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,076评论 5 370
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,914评论 1 283
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,220评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,871评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,318评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,834评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,951评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,574评论 4 322
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,162评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,162评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,383评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,349评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,652评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 阿骕 公元二零一二年三月十二日,就是我班学生要求我带他们去春游的那一天,我独在三楼办公室里徘徊,碰见课代表,前来问...
    阿骕阅读 388评论 0 4