海头镇

户外行走的最后一站，是连云港的海头镇，来这里是想给家人带些海鲜。

来来往往中，我发现我特别喜欢一些朴实的小镇。比如眼前这个海头镇，飞扬的尘土，坑坑洼洼的道路。然而纵然乱头粗服，却不掩秀色。

大巴车一进去海头镇就开始塞车，路窄车多，到预订的宾馆不过五分钟的车程，却足足走了四十分钟。灰绿的田野，灰色的街道，灰色的楼宇。像卡壳的自制相册，缓缓在车窗闪现。

入住后开始自由活动，我下楼站在马路牙子上，聚精会神望着路上川流不息的车辆，等待破解天门阵的时机。一辆白色轿车在我即将穿过马路时来了过来，我感到了危险，下意识伸出长臂示意它的主人，没想到白色轿车的车速马上降了下来。我有些吃惊，这可是没有斑马线信号灯的混行路段。以往的经验和判断在这样的路段，人和车仿佛争的不是路权，而是一口戾气。

马路对面是一座服装商城，本想买一件替换的小衫，进去却发现没有这个可能，衣服品种花色繁多，却统统不是我的菜，这种感觉你懂。小姑娘们很讨喜，导购时笑容可亲，不是万米高空中那些莺莺燕燕们的笑，没有死角的完美，却以高冷的模式拒人万米以外。

有个小姑娘问过我的来意，按照我提供的尺寸拿来一堆小衫说试试吧姐姐，总有一款适合你。穿浅粉色工装的小姑娘有着珍珠白的皮肤，媚眼如丝，像这个季节盛开的格桑花。我试了几件，一边试衣服一边咨询格桑花哪儿的晚餐好吃。我两手空空走出商城，格桑花站在门口，指点江山，告诉我餐馆的具体位置。她挥手的方向，远山如黛，夕阳正浓。

吃过饭回来的路上，看到路边烧烤摊主人不在，我跑到摊位后边装着铁笼子的工具车旁，迅速拔下笼子和车厢门的插销，悄声对笼子里一只山羊说亲，你赶快逃跑吧。

就在刚才我路过时，这只山羊和我一起目睹它同伴被挂在摊位上宰杀的过程。笼子里的山羊看着我，眼神平静。那么，就此别过吧。

一转身就看到一张笑脸，定睛一看是服装商城里的为我服务的格桑花。格桑花问我吃饱了吗？目光越过我的肩膀，看看笼子里的山羊，又指指我，暮色中她笑的十分灿烂。我刚才的壮举和自言自语都被下班回家路过的她，撞了个正着。格桑花又告诉我早餐去哪里吃，然后笑着与我告别。今后的岁月里，一定会有格桑花在梦里盛开。

早上五点多，海头镇号称最大的海鲜市场已经是熙熙攘攘，污水横流，空气中是浓的划不来的腥臭。买了海鲜加了冰封存，刚把箱子打理好，一个瘦削的老妇推着独轮车过来，问要不要送货。我和同伴给她说了三遍我入住的地方，然后跟她讲价钱，她始终笑着点头。独轮车是铁制的，加上六个箱子，到大约一千米开外的住处是六元钱。

老妇很瘦，却很有力气。走了一半路她指着对面一家宾馆说了三遍是不是这里？她的方言很重，我听懂之后告诉她早着呢。她笑了笑，弯腰推车的动作有些吃力。路上她告诉我买这几种海鲜的做法，吃海鲜的忌讳。有的听说过，有的没有听说过。交谈中她告诉我家中有三个孩子。都上大学去了？我问。哪有啊。一个都没上。老妇的声音高了八度，一个母亲的失望在浓腥的空气中扩散。她问我的母亲是不是和她年纪相仿，我把头转向一侧。她一下子明白了什么，伸出一只手拍拍我的手臂，又迅速移开，即使这样她手上残留的鱼鳞仍然拍在我的手臂上。

泪水不听话从我的脸颊滑落，时隔多年，这仍然是我心中不能碰触的部分。老妇慌了，步子有些乱也更加沉重，嘴里叽里咕噜，我听懂了是你别这样，我给你送去不收钱。我却故意大声说什么？你要加钱，我们刚才不是讲好了吗？老妇急了，又是摆手又是摇头。我大笑，她明白我是故意的，也笑了。

目的地到了，我和老妇站在路边等同伴。她絮絮说吃螃蟹一定要加醋，吃些姜去胃寒。这些刚才她在路上已经说了三遍。风吹乱她的短发，她望向我的眼神专注，还有只能意会的悲悯，像每次我回娘家碰到那位邻家阿姨。

同伴们走过来递给老太太十元钱说不用找了，这么热的天，这么远的路。我笑着说同志，我给你点二百五十赞。老妇十分欢喜看着我们，我也拿出十元钱塞给她，她有些难为情。

目送着她的背影远去，她有感应似的回头笑着挥手，细瘦黢黑的手臂像古藤，蕴含生命的能量和坚韧。不远处的云天下，是海头镇海。我要去看看，飘飘何所似，天地一沙鸥。在海头镇这片充满人情味，朴实温暖的沙滩上暫栖。