周日，与51好久不见，约了她一起吃饭看电影。

好巧不巧，我们看了《爱乐之城》。

没有任何预告，平时泪点很高的她，今天竟然在我旁边哭成狗。我偷笑着说，“你是不是傻！平时还说我爱哭，你不也一样！”

顾不得我的「冷眼嘲讽」，51她依旧在哭。

电影散场之后，我陪着51在影院里坐了一会。

她忍住了啪嗒啪嗒掉个不停的泪滴，啜泣着问了我，“你还记得那时候我给你看的那张同学录吗？”

“小学那张？那个一不过三，三思而行的大神？”我记得很清楚，因为那次看完她那张同学录上的留言，我就一直吐槽她这样一个学渣，怎么可能周围有这么一个才子大神。

印象很深是因为这个同学在留言区上面剪短的两三行字，有别于那时候正流行的「天天开心」「步步高升」的非主流式艺术字祝福。

上面写着：

「无奈，有些东西，必须忍耐，何须发言？」

「是的，人世之景，之物，必须一不过三，三思而行。」

看到照片，我就只有一个想法，这个同学简直就是神了！那么小就那么多心思，文笔这么好。要知道对于一个写作文如记流水账的小学生来说，能写出这番话，着实不容易，毕竟我在百度上找不到这句话。

“你现在提这张同学录，不会是要告诉我你现在哭成狗就是因为他吧？”我心里咯噔一下，凭着多年的看戏经验总觉得有些事情有点悬。

她抹开了又止不住往下掉的泪珠，点了点头。

总觉得其中有些蹊跷，我像是突然想起某些线索一般，突然尖叫起来，“这个人不会也就是你前段时间跟我讲的那刚联系上的小学同学吧？”

去年夏天有天早上醒来，她发现昨晚半夜被拉进了小学微信群。

她第一个反应，便是，他在群里吗？

翻了下，不在。

接下来的一个上午，便是忐忑着他是不是也会被人拖进群里。

等到他也进群里了，和同学们寒暄了几句，她又在纠结着，“他是否有注意到我的存在，他会不会主动加我，还是要我自己去加他？”

等待总是煎熬的。特别是对于这种等了十几年不见的「老友」。

没多久，他终于加她了，而且开篇第一句，就是说的“好久不见。”

那一天晚上，她紧张兮兮地和我说，这一天等得真不容易。

我听得一头雾水，感觉这一段故事差了点前因后果。但是多问她一句，她又不肯说为什么这么在意这个老友。

现在，看她哭成这幅鬼样，好像有些明朗了。

她又点了点头，“就是他，我们曾经做了一年的同桌，互相用笔戳过对方的胳膊肘衣角，互相打骂过对方，互相抄过对方的卷子。”

她些许平复了情绪，我们边走出电影院，她一边向我回忆她和阿痣之间的往事。

（她说他小时候脸上有很多痣，那就在这里姑且叫做阿痣吧。）

她说，小学4年级每天回家，阿痣他总会和另一个男生竹篙一起跟在她后面，「尾随」着她回家，甚至跟到了家楼上。“我知道那时候竹篙也喜欢我，但我只喜欢和阿痣玩。”

她说，她不喜欢周杰伦，可是到现在还很爱听《黑色毛衣》。因为那时候，阿痣每天晚上都会打电话给她。她压低着声调猫在房间，躲在被子里，听他讲话，听他给她唱的这首《黑色毛衣》。

“他学着周杰伦那慵懒的咬字，唱得好不好听我早已经忘记了，但我记得很清晰听他唱时我总是不自觉地嘴角上扬。”

她还说，“那时候临近小学毕业，同学们之间互传这同学录，我在每一个最喜爱的明星那一栏，都写着蔡依林，因为他说过他的偶像是周杰伦，而那时候周杰伦和蔡依林是一对。”

我破坏气氛地笑了，说：“你是不是傻！大傻逼，平时冷漠得很居然干这种事。”

她继续说着，还记得那是最后一个儿童节，班上举办的节日活动早已结束，她作为班委在教室整理着垃圾残余。阿痣突然被一个男生拱着推到了她面前，她说他手上还拿着一张贺卡。可是，她没声好气地又找他的茬。

毕竟小时候我们总不会好好说话，总觉得打闹才是表达情感的方式之一。

再后来，她也忘了因为什么，贺卡最后没有落到她手上，她亲眼看到他把它给撕了。

听到这里，我除了一脸羡慕，还有大写的懵逼。羡慕他们那时候，有这么一段纯粹的记忆，但也诧异着小学那时候我还只是刚开始看《还珠格格》，为什么他们就已经演起了青春校园偶像剧。

她接着说到，升初中之后的第一年里，她总能时不时在楼下小区后门的肠粉店看到阿痣。

“明明他家附近，学校附近大把吃的，干嘛偏要出现在我家楼下。”

听着这口气，像是在傲娇着，但又透漏着一丝遗憾，一股哭腔。她说，“我如果那时候她能主动一点靠近吃着饭的他，主动和他打个招呼，是不是后面我们的结局会有点不一样。”

“他是天蝎座，自尊心太强了。可我何尝又不是。分校之后，我们俩谁也不给谁打电话发短信，我们都知道彼此在想着什么，但是我们却没有一个人肯先开口捅破这层薄膜。”

初一的第二学期，她谈恋爱了。在同班的班长兼班草追求她整整一个学期之后，她不知道是因为心软了，还是因为阿痣逐渐淡出了她的生活，以至于她快忘了小学的那些情愫。她答应了和班长在一起。

她一直觉得是她背叛了他们俩之间的关系，拍拖了这件事，她只告诉了竹篙，而且千叮咛万嘱咐让竹篙不要告诉阿痣。可是，尽管这样，她还是越来越少碰到他，直至一年之后，他完全消失在她的生活里。而后面她和这个班长因为某种原因，在仓促之下也不了了之。

初中毕业后，51多少次偶然走过阿痣家楼下，绕过小学门口，她连喘气都会少一个节拍，生怕遗漏了突然出现在街角拐弯的他。然后，她会想着如果碰上面，是该调侃地说一句，“咦，怎么这么巧？”还是简单地说一句，“好久不见。”

还没有加上微信之前，51多少次打开了阿痣的QQ头像。明知道现在的年轻人不用qq不发说说不上空间了，但还是希望能在一切有可能的隙缝间找到他生活的一些踪迹。

她说，以前偶尔做梦的时候，会梦到他。但是上大学之后，离开家之后，无论是情感的成熟也好，还是因为陌生的环境让她对昔日的玩伴更加思念。她对他的想念更是总是与日俱增。有一段时间，几乎天天做梦都梦见与他相遇在某个街道路口，又或是梦见他牵着另一个女生出现在她面前。这个状态一直持续到毕业工作之后重新遇上之前。

她从一开始的啜泣不已，再到讲完所有之后的平复淡定。我的心也跟着她一直砰砰直跳。

做了闺蜜这么多年，一直看着她孤身寡欲，原来是心里藏着这么一个人。我心想着作为好闺蜜的我是不是该推一推傲娇的她一把，毕竟他们也重新联系上了，是该给这段感情画上个和谐美满的句号了？

我刚要开口给她些撩汉建议，她又补多了一句，

“十几年了，我一直想问他，贺卡上面写什么？留言又有何用意？可是啊，你知道吗？刚刚电影看到最后，Mia回头和Seb相视一眼的那一瞬间，我就知道我这一切的疑问都没有意义了。”

直觉告诉我，这情节发展不太对。

她看出了我的疑惑，说，“他结婚了。去年领的证，都发朋友圈了，他还是那么好，会陪她老婆做头发到凌晨2点。”

明知道前调有些遗憾有些悲凉，但我没想到结局竟会反转得如此现实，以至于没有任何挽留回转的余地。

51在我还来不及想出一些安慰的话时，就用两三句话，结束了这个话题。

“我不知道我以后会不会再遇到一个让我如此记挂的人。但至少，阿痣对我来说，已经成为了往事。无论我有多想知道他长高了没，无论我有多想知道他有没有曾想起过我，无论我有多想知道分离了十几年的我们再次相处，是不是还能依旧像以前一般玩得来。但是，两个人走散了就是走散了。我和他的故事，已经再也没有了谈及的必要。”

如果，51和阿痣，像《爱乐之城》里面男女主角最后回想假设的那段一样，从故事的一开始的就有个好开端，没有所谓的自尊心作祟，不是那么早的认识，换一个对的时间，是不是结局就会不一样。

我想，不一定吧。

因为是错的时间，因为那时候刚懵懂，所以他们才会给彼此在心里烙下这么深的印记。

那时候，单纯正好。

51说过，“阿痣那时候比我矮，这一点我那时候一直嘲笑他。他读书不厉害，他不是班干部，他家境没有很好，可是到现在为止，他是让我最开心的那个人。”

小时候，我们喜欢一个人，对一个人有好感，完全就是单纯的因为喜欢和他在一起。

是啊，不管是谁，心里不都有一两件心痛的事吗？不管能不能整理好自己的情绪，我们都照样生活着，之后慢慢变得坦然。

我不知道该怎么劝说51别再停留于过往回忆，因为我知道没被针扎过的我，说这没什么大不了的话，是站着说话不腰疼。

无论是贺卡，亦或是留言，或许带有些遗憾的青春，才更加真实有血性吧。

最后，祝阿痣新婚快乐，祝51能早日找到对的人。