我人生中出现过的无数的无法企及、遥不可及的别人，就好像一个个特定阶段出现的梦魇和泥潭，让那个时候的我，深陷其中，费尽心机却无法摆脱。

       我的人生第一次出现“别人家的小孩”是在我对着小学数学作业最后一道题抓耳挠腮苦思冥想的时候。逻辑思维不发达在这个时候展现出了端倪，导致我在那个凶巴巴的数学老师布置完作业那一刻就开始担忧——今天的题我都会做吗？回到家战战兢兢打开作业，当最后一道题映入眼帘，我的忧虑毫无悬念地成真。那个时候我对付最后一道题的做法通常就是对着它偷偷掉眼泪。我妈看不下去：“哭有什么用。你看看隔壁xx家的儿子，他妈每天搓麻将，他爸也不管他，数学次次考满分。”这个遗传了父母全部优点的别人家的小孩，轻轻松松掌握了攻克我童年痛苦来源——数学的诀窍，同时，随着年级的升高，面对各种刁钻的数学题，我不会的也越来越多。秉持着师夷长技以制夷的原则，我不得不虚心向他求教。那个时候我唯一引以为傲的就是我的作文，靠着它我得到了班主任语文老师的青睐，也同时发表了两篇文章，赚取了22块稿费。那个时候的我觉得自己一夜成名，即将成为第二个韩寒或郭敬明，复旦大学的大门提早为我敞开。但同时我不得不羡慕那个隔壁那个直尺、三角尺、量角器没我齐全，却清楚算得出鸡兔同笼，每次数学成绩都稳拿第一的别人家的小孩。

        这个数学很厉害的邻居家的小孩，开启了我人生里第一个“别人家的小孩”的先河。在后续的人生里，这样的小孩前赴后继，络绎不绝。

       到了中学，我的数学丝毫没有好转，甚至急转而下，出现的物理、化学，更是与数学一起像三座大山一样压迫着我。而曾经出现的别人家的小孩，不仅获得每学期免一万学杂费进特色班的特权，还能上课睡觉，作业不及时完成，花着我0.01倍的认真，轻松拿着每次数学、物理、化学考试的高分，托起了升重点高中、重点大学的希望，让老师笑脸盈盈。在那个时候，这些成绩名列前茅的别人家的小孩，是老师眼中的宠儿，同学奋斗的目标，父母口中有希望考进镇海中学或清华北大别人家的孩子。为了努力赶上这些别人家的小孩，我不管学习效率，以增长学习时间来提高我的成绩。我开始像母牛挤奶一样挤我的时间。下课铃一响，像快跑运动员一样奔向食堂，只是节省排队的时间。拿到餐盘打完饭菜，狼吞虎咽地倒进肚子，每口饭菜甚至嚼不到两下。有时甚至为了节省吃饭的十几分钟时间，我拿出带来的面包或者早上冷掉的蛋炒饭来填肚子，将上午课堂上的课本翻得油腻腻，同时也让我的便秘越演越烈。那个时候我渐渐明白复旦的大门并不好进。我用我的用功来感动苍天，也顺理成章地成为了同学和老师口中努力的代表，学残的象征。现在想想，努力不过是自己给自己找的台阶和借口，它意味着不聪明，意味着没灵气，以至于让那个时候的父母和老师体贴地安慰我尽力就好，换取自己的心安理得。

        到了大学，那些在学习上的竞争者和领先者去了911和285，徜徉在科研的第一线。而大多数大学生，开始自甘堕落，钻心于谈恋爱、研究人体和解锁技能。大学四年，是父母口中别人家的小孩消失的四年，但也是同学口中别人家的小孩出现的四年。他们一般是与同学、老师相处左右逢源的学生会代表，或者是化妆技术一流、吃东西不会发胖、有个很帅或很漂亮女朋友的学长学姐或同伴或隔壁班同学。在大二期间，我曾经在一周内以每天胖一斤的速度长胖，让我对那些漂亮的小姐姐艳羡不已。有时候我像痴汉一样看着她们，看她们单手拧不开水瓶，说话嗲嗲的，或者暗送秋波，情商爆表。而要我笨拙地表现这一些拉近人和人之间距离，巧言令色的话语或行为时，我发现我的深情僵硬，举止奇怪，甚至每次卷的刘海都会莫名可笑地翻起来。那个时候的我抽空泡在图书管里，用知识充实自己，在空暇时用存下的钱去看演唱会或独自旅游。在同学眼中，我独来独往，独孤求败。因此在某次课上，我毫无疑问地得到了“班级最神秘的同学”的封号。在晚上女生寝室的夜谈会上，当女生们谈论起“长得漂亮、有长得帅会弹吉他男朋友、每天给她送水果的那个女孩子”时，我们都一致觉得她是人生赢家，跟小时候在父母口中屡次出现的别人家的小孩一样，受尽风光和宠爱。

        毕了业，跟所有毕业生一样感受着人生竞技场的残酷。操着卖白粉的心，赚着卖白菜的钱，这是广大被形容为人类灵魂工程师、红烛和春蚕的人民教师的真实写照。每天六点起床，七点十分到单位，开始一天的忙碌。每个月的工资还完花呗所剩无几，让人感受分分皆辛苦的不易。同事聚在一起，话题围绕老公、婆婆和孩子。这个时候同事眼中“别人家的小孩”无疑是那些开着跑车、每天下午茶、闺蜜扎堆、旅游不用分淡旺季、老公疼爱、满脸玻尿酸、逢年过节有包包收的美丽少妇。回到家，我妈开始唠叨：“你看看隔壁xx家的女儿，比你小四岁，去年结了婚，今年娃儿都生了，你什么时候打算结婚？”连坚强的我爸也再也禁受不住亲戚们怀着好意和不怀好意的关切询问，因为女儿不结婚，在夜里偷偷失眠和哭泣。这个阶段，父母口中别人家的小孩，是那些相亲顺利，经历顺产，组成了夫妻恩爱、有了爱情结晶的幸运儿。无奈打开朋友圈，清一色的“请给66号宝宝投票，我家囡囡。”想想自己还没谈几场轰轰烈烈的恋爱，就整只脚踏进了三十岁，贴上了“高龄产妇”的标签。时间真是可怕。那些曾经在学校碾压过我的人，进入人生另一阶段，以另外一种方式碾压着我。

       别人家的小孩，真的是一种很恐怖的存在。它时刻提醒着我和他们之间的差距，我奋力又不敢松懈地向前跑，可惜连他们的影子都踩不住。后来索性慢慢走，管他三七二十一。

       那些慵懒聪慧，次次数学能拿第一的小孩，有时可能会羡慕写出洋洋洒洒、行云流水文章的人。可能那些谈着恋爱，整日腻在一起的恋人，有时可能会羡慕孤勇向前、看上去有点酷的人。一掷千金、在生意场上叱咤风云的人，有时可能会羡慕安安稳稳，朝九晚五上班族的日子。相敬如宾、在生活中一地鸡毛的人，有时可能会羡慕自由自在、说走就走的人。

       打开手机视频，看到视频里通人性、高智商的狗，对着泰日天臭臭说道：“你看看别人家的狗