挽救那些可以挽救的……
文 | 衿语
我承认，自己是一个容易焦虑的人。
但我知道，此时此刻在这颗星球上，和我一样为各种事情焦虑不安的人，还有无数个。
我想说，认识到这一点，其实非常重要。
那些无数个焦虑的个体中，可能有非常多的人，认为天底下最糟糕的事都发生在自己身上了，感觉像是被活生生地抠图了出来，背景是一片模糊的存在。
如果能认识到“焦虑”是一种社会现象和群体症状，某种程度上来说，会让自己内心相对平衡一些，也能缓解一部分焦虑的情绪。
我不是心理医生和专家，今天也并不是为了指导大家去如何对付焦虑。而是想给大家分享一本有意思的书《焦虑的人》。
这本把“焦虑"明晃晃写在脸上的书，是80后北欧暖男——弗雷德里克·巴克曼[瑞典]2021年的最新作品。
不认识巴克曼？不要紧，我也是。那就从这一本《焦虑的人》来认识他也无妨。
熟悉他的人或许会对他之前的几部作品也有印象：《一个叫欧维的男人》、《外婆的道歉信》、《清单人生》、《时间的礼物》，前三部被合称为“暖心三部曲”。
01
对生活尽力而为，别抱歉
那这本《焦虑的人》有意思在哪里呢？
巧妙的构思。
故事发生在新年来临的前两天，一个被生活逼得走投无路的中年人，手持一把“玩具枪”，去抢劫一家“无现金”银行，打算抢他个6500克朗。
如此不专业的劫匪，行动失败后仓皇逃进银行对面大楼的一间顶层的待售公寓，里面全都是正在看房的“房哥房姐”。于是，抢劫案变成了劫持人质案。
这种事情对一个小镇来说百年难得一遇。警局里一对父子兵火速出动，儿子脑子里想的是解救人质，活捉劫匪；即将退休的老父亲明显力不从心，想的只是配合儿子，保护儿子。
然而，关于一场抢劫和劫持人质案该有的火拼和尖叫、对峙和谈判，似乎都没有按照剧本走。
漫长的一天，最终以八名人质安然无恙得到释放，劫匪却完全不见踪影画上句号。
而在警局的证人询问过程中，8名人质似乎各个满腹牢骚，对两位警察毫无敬畏，出言不逊，顾左右而言他。
“劫匪到底去哪儿了？”这个问题始终得不到任何线索和解答。
本以为这是一个惊险刺激的悬疑案件，但剧情的走向完全出乎预料。
愚蠢的劫匪和奇葩的人质们，这群人在共处一室的一天中，到底都发生了什么？
整个故事充满悬念和反转，不看到最后，无法知晓最终的谜底。
这是一个发生在一套公寓里的故事，也是一个关于“一座桥”的故事；它是一个关于劫匪和人质的故事，更是一个关于人生困境和心灵救赎的故事。
幽默的语言。
“这是抢劫!给我6500克朗!”
“可是,这里是无现金银行,你是不是白痴啊?"
……
“房产经纪人在哪里？”
“我是你的全球定位导航仪吗？”
……
是的，巴克曼式的幽默风趣，在他笔下的人物身上充分体现。
虽然每个人物都有着不同的性格特征，和困扰自身的烦恼焦虑，但鲜少有苦大仇深的调调，取而代之的反倒是或毒舌、或自嘲、或玩梗的风格。
也因此，当我们去看这样一个案件故事的时候，非但没有惊险和恐惧的牵引，反而经常会因为里面的对话而笑出声来。
但如果因此而认为这是一个无厘头的搞笑故事，那就错了。
作者的功力不仅体现在对故事构思的巧妙上，还体现在能让读者在笑中感受到暖心，在哭中体会到被治愈。
暖心的治愈。
那么，这是一群怎样的人呢？
一个在十年前因为房产投资失败倾家荡产，而选择从桥上一跃而下，结束自己生命的男人；
一个因另一半出轨自己的老板，而遭遇背叛，同时失去婚姻、家庭和工作的可怜人。为了能支付下个月6500克朗的房租，给两个女儿一个稳定的住所和安定的内心，而选择做一个劫匪的人；
一个外表体面，对人刻薄，有着“上层精英”标签的女银行家。而铁石心肠包裹下的，却是一个充满愧疚、无法自我面对的灵魂。十年前一个男人因为她的“道德风险“理论，而跳桥自杀。
一对退休后不停买房转手，以此填补空虚婚姻生活的年长夫妻；
一对即将为人父母，却害怕担心彼此无法真正胜任的同性夫妻；
还有那个人老心不老，永远保持对他人的关爱和对生活的热爱，即使老伴已离开，子女在远方的老太太……
他们像极了同样因为婚姻、育儿、家庭、工作、投资、医疗、人际关系等等问题，而常感身体被掏空的我们。
不同的年龄阶段，不同的社会阶层，不同的艰难困苦，却指向同样的情绪体验——挥之不去的焦虑。
然而，有些人放弃了，有些人却在尽力而为。当我们意识到并不是一个人在生命长河中沉浮，一个人也没必要时时刻刻都快乐的时候，你应该会做出正确的选择。
这个故事唤醒的是深藏在我们内心的同理心和共情力。
在任何时候，治愈我们的必定是爱、理解、宽恕和希望。
02
跨过你的那座“桥”，向前走
还记得上面提到的那座“桥”吗？它是整个故事的内在线索。
十年前，一个男人从桥上一跃而下。于是，这座桥串起了好几个人的命运交织。
而在他们各自的内心深处，似乎也有一座属于自己的“桥”，一直难以逾越。
年轻的警察杰克，因为自己在十几岁的那天，没能最终阻止那个跳桥的男人，而深深自责。
一个星期后，在同一个地方成功救下一个也想跳桥的小女孩后，坚定了自己继承父亲的衣钵，成为一个拯救他人的好警察的理想。
他发誓再也不让一个人在自己眼皮子底下死去，哪怕是一个劫匪。这成了他心中的一个执念。
然而生活中，深爱的母亲作为一名牧师，一生拯救他人无数，最终依然得不到神之庇佑，在疾病折磨下离开自己，他无能为力；
自己的姐姐，因为吸毒成瘾而身不知何处，他无能为力；和老父亲生活工作相依为命，却并不能真正走进父亲的内心。
一直到故事的最后，他才通过这个案子，看到了父亲陈腐、懦弱外表下的温暖和渴望，一起踏上了接回姐姐的行程。
女银行家扎拉，十年前收到了一封跳桥的男人寄给她的信。从此，这封信一直放在随身挎包里却从未被启封。
那是自己无法面对和承认的内疚，却又要时时刻刻提醒自己它的存在。
十年间，她不间断地参加各种现场看房活动，试图去理解和体会中产阶级的生存状态和思维模式。而在这些公寓的阳台上都能看到那座“桥”。
她去心理医生纳迪娅的诊所，但并不仅仅为了治疗自己的失眠症，而更像是通过一次次不依不饶的辩论去说服自己，同时看看这个当年也试图跳桥的小女孩，如何救赎自己和他人。
在经历当“人质”的体验中，她似乎终于看到了人与人之间穿越阶层的相互治愈，终于突破了自己曾经一直坚定而固执的偏见，也因此收获了一份感情，而终结了自己孤傲的前半生。
当她终于有勇气将那封信交给心理医生后，信中简简单单的5个字——不是你的错——让她终于跨过了自己心中的那座“桥”。
当然，还有那个最不能被忽略的劫匪身上的故事，更是整个故事的核心。但我更希望你们能在书中去发现，去体会。
每一个焦虑的人，心里都有那么一座“桥”，只有勇敢走过去，前面的道路才能越走越宽。
一个人需要有机会自我说服，相信自己并不仅仅是昨天所犯下的一切错误的总和，我们也是所有自身选择的总和，以及未来每一个明天的总和。
《焦虑的人》
03
挽救可以挽救的，与人善
杰克当牧师的妈妈，生前经常和他说一句话：
“我们没法改变世界，很多时候甚至也没法改变别人，
那就尝试着一次改变一点儿，
去挽救那些可以挽救的东西，尽力而为。”
在这个故事里，那些彼此治愈的瞬间，总让人潸然泪下。
老太太艾丝特尔，一开始存在感最低的一个人，却是串联起现场每一个人的润滑剂。
她给劫匪温暖的拥抱和充饥的食物，以及后来的安身之所；
与年长夫妻中的妻子和同性夫妻中的准妈妈，一起喝着红酒，讲述自己一生热恋的婚姻，和克制浪漫的婚外插曲；
她用自己的方式，温暖和感化着每一个她身边的人，让他们不至于对生活失去信心和希望。
老警察也是老父亲的吉姆，虽然在儿子的眼里日益显得愚钝而落后，而在任何未知的危险面前，总会毫不迟疑地挡在儿子前面。
对妻子的怀念和对女儿的牵挂，让他在看到劫匪真实面目后而心生恻隐，即使违背职业原则，也选择做出真善美的决定。
心理医生纳迪娅，童年时期遭受家庭冷暴力而差点从桥上跳下。幸得杰克的相救，成年后从事心理医生的职业和参加公益事业，以此希望救赎每一个焦灼的灵魂。
同性夫妻中那个即将为人父的卢欧，有着战争和逃难阴影的童年，长大后却成了一个能让别人开怀大笑的人。
无论是在生活中，还是在案发现场，她都是那个竭尽所能，让身边人化焦虑为欢乐的人，即使她自己内心也有着深深的焦虑。
幽默是灵魂的最后一道防线，只要我们在笑，我们就还活着，
那些蹩脚的双关语和肮脏的屎尿屁笑话是我们对绝望的蔑视和嘲弄。
《焦虑的人》
这是一个暖心而治愈的故事。合上书的那一刻，我切实地感受到一股暖流在身体中穿过。
成长，无疑是我们每个人一生的课题。面对生活对我们发起的每一次挑衅，你会选择放弃，还是尽力而为？
我们努力扮演成年人的角色，努力彼此相爱，努力搞懂到底该怎么插USB线。
我们不停地寻找可以抓住的东西，可以为之争取的东西，可以抱以期待的东西……
虽然拥有如此之多的共同点，我们中的大多数依然没机会互相认识，永远不知道各自之于对方的意义，不知道我会怎样影响到你的生活。
《焦虑的人》
我们都一样，一样的焦虑，却也一样的坚强。
所以，记住那句话：“即使知道世界明天就要毁灭，我们今天也要种下一棵小苹果树。”
