最近病得厉害,咳个不停,最紧要的是我已经一个星期说不出话来了,我躺在床上时不时地想会不会以后都没办法说话。一直下雨下得人心烦,本来说好回家却因为这缠绵的雨耽搁了。跟我妈反复确认我不会回家后我继续躺在床上装死,我是个年轻人我心情不太好。昏睡到下午,我爸给我打了个电话:回来吧,我来接你。我倔阿我说我不要回去,我爸在电话那头说得很大声你快回来,爸爸陪你看病。我哦了一声挂了电话。
车上有人说话有小孩尖叫,车厢里一股无法描述的味道,而我早上出门还扎了个丸子头,抵在脑袋和靠椅之间压得我难受。睡吧,睡醒就到家啦。我对自己说。
车站最热情的不是亲人不是朋友,是下车各种拉你的小三轮。摇摇晃晃出站立刻被一群小三轮围住,我试图发出声音告诉他们我不需要,可是我不能。"姑娘,我在这儿!"听见声儿,我看见我爸往我这边走,忍不住招手,小三轮散了开来。"冷不冷?我们先去吃饭"我爸拉着我边走边问,我点点头。
"想吃什么?"
"随便"
"随便是想吃什么?"
"就是随便"
"你这个小孩子"
我拽着我爸手,我心想随便就是随便阿,吃什么都可以,能一起吃饭就已经很高兴了阿。
晃荡着吃完了午饭,十一点三十,我爸说挂急诊吧,我低着头玩手指说好。挂号听诊抽血等报告,我爸让我坐着别动我就看他跑上跑下。我是什么时候发现我爸老了的呢,大概是我告诉他那边有自动打印报告机,只要扫扫码就能拿到报告。他不信,说哪有那么方便。当他看到报告出来的时候,眼神里都带着兴奋和惊讶,"嘿,还真是这样"我爸拿着单子冲我笑。
我阿,一直觉得我爸是世界上最厉害的人。曾经听他喝醉讲过很多话,大抵是年少的时候,家里穷爷爷身体不好,没办法继续读书,只好早早地学了门手艺,学的是木匠。我记得小时候家里有很多很多东西,锯子斧头墨线墨斗还有那种雕花的刻刀。我喜欢看我爸干活儿,喜欢看木头被锯成一段一段木沫飞起来的样子,喜欢看木头被铲出一片片的花。家里有一张老式的床就是我爸自己打的,质量好的很,我奶奶到现在都舍不得换,在那张床上我度过了大半的时光。我爸画画也是很好看的,我小时候我爸总是会给我画小猫小狗还给我画过像皮管一样的蛇。后来我爸搞建筑,做工程,住工地。恩,怎么说呢就是总是不在家。我最盼望的就是爸爸回来的日子,我以前一直以为我盼望的是爸爸每次回来都会给我带许多新奇的东西好吃的零食,后来明白我不过只是盼爸爸能回来陪陪我。我爸身上有种特殊的味道,不是医生的酒精味,不是厨师的油烟味,我敢保证一百个人,不就算一万个人站我面前我闭着眼都能闻出哪个是我爸爸,那种味道别人没有的,像是雪花膏夹杂着烟草。我爸做饭特别好吃,在工地自娱自乐自考了厨师证,做饭讲究,所以我不爱吃我妈做的饭。
然而就是这样一个在我心里全世界最最厉害的人,他会因为自动打印机而惊喜,会问我微信怎么用,也会问我对一些事情的看法。啧,我爸老了,是真老了。你看他胡子都有些白了,背也不直,有时候也看不清报纸上的字。可是阿可是阿
可是我还是记得他为了给我开家长会连夜赶回来,我说这个家长会不重要的干嘛赶回来,我爸说钱天天都可以挣可以姑娘不是天天都有家长会阿。我听见同学在旁边小声说好羡慕。我记得高三外婆突发重病,我妈连夜赶回贵州,把走读的我和摔断了胳膊的奶奶都交给了你。你天天在我宿舍和家里奔波还要去上班,我说爸爸你好好上班照顾奶奶不用管我,我自己住这边没事的。你摇头说不行,你放心不下我,你说就算我八十岁了我也是小孩子。高三情绪低落考的不好,又怕你失望,躲在被子里偷偷摸摸地哭,你什么也不问只是问我怎么不吃饭,会肚子饿。早些年爸妈吵架,家里该摔的都摔了,该扔的都扔了,能砸的都砸了。我妈坐着不动,我爸也沉默,只是看到撇嘴想哭的我,把扔了的锅捡回来,洗洗干净给我做饭。记得的太多想说的也太多。
什么叫铁汉柔情阿,就是他能空手帮你砸宿舍床板掀起的钉子,也能在你打点滴的时候研究药该怎么吃,看药水一滴一滴时刻准备喊护士。
从医院出来已经四点半,趁手去大润发买菜。每从零食区经过,我爸总是问想不想吃什么,怎么不吃零食。我爸肯定是忘了他觉得永远长不到的小闺女已经二十岁不再吃零食了,"看你这么瘦这个也不吃那个也不吃"我拿了两包薯片,他才高兴一点,催我多拿点。我妈说我爸太宠我,太惯着我,我总是龇牙,这都是因为爱阿。
我爸今年已经46了,确实是个小老头了。他说他最大的愿望就是我安安稳稳,挣不到钱没关系,只要我安安稳稳就好,不用像他一样那么累。让我快点长大吧。让他慢点变老吧。我亲爱的爸爸。