大概是在晚秋的一天，一个六七岁的黄毛丫头从睡梦中醒来，迷朦中大人们在烧火做饭，她背起书包像每天一样去上学，小学离家不远，向西300米再向北50米就到了。路上一个人都没有，家家房顶上炊烟袅袅，一股股烧秸秆的味道扑鼻而来，生活在乡村，这味道最熟悉不过且有股淡淡的香味一点儿也不讨厌。天边红彤彤一大片，映照着她呆滞的小脸也温暖着她孤独的心，她迈着拖沓的步子，没有思想和意识，也没有任何杂念，脑子如一滩平静的水。到了学校，发现两扇铁栅栏大门被一条铁链锁在一起，她认为她到早了，于是坐了下去，直接坐在了校门口被长年累月踩踏过的坚硬的光溜的土路上。她又痴痴的望着天边，红色越发柔和，包裹着她逐渐苏醒的身体和意识，她感到自己和天边的云朵一样，被温暖的光和温暖的颜色包围着，周围一片寂静，她安然的沉浸其中。
忽然，一阵凉风吹来，她才发现天竟然黑了，且一直没有别的同学来。突然间很委屈，是因为什么呢？说不清楚！是没有别人来上学吗？还是天黑的有点吓人，或者，是因为那些温暖的褪去吧……。拖着步子回到家，家里电灯已经亮起，大人们依旧在各忙各的，没有人注意到她，但她认为有必要解释一下，毕竟不是她不想上学，没想到话一出口竟然是哭腔，她说：“学校没开门，一个人也没有”然后，眼泪不由自主的落下来。大舅听后怔了半天，哭笑不得的对姥姥和舅妈说：“二丫去上学了！”
事情过去了三十多年，世界已经天翻地覆，但那个傍晚的霞光留在了我心灵的最深处，成了我最柔软的底色，每当看到夕阳漫天的时候，都忍不住心襟荡漾，仿佛那一刻我闯入了绝对的私密空间，而我与这空间早已相识。
